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OMA. Gli avvenimenti di Cuba sono la conse- 
guenza d’uno spaventoso imbroglio che ri- 
schia non soltanto di compromettere l’equilibrio 
internazionale ma di creare equivoci nella poli- 
tica interna di molti paesi. 

E’ per questo che noi cerchiamo di chiarire 

con un’analîsi. a pagina 4 i precedenti del pro- 
blema. 
«. John Kennedy s’è trovato ad affrontare 
una situazione spaventosa per cui è compren- 
sibile che abbia deciso di farlo con durezza. 
Oggi Cuba ha rotto l’isolamento geografico 
americano, è una specie di Laos tra le due Ame- 
riche e non è detto che questo parallelo tra il 
lontano paese asiatico e la repubblica cubana 
non abbia un contenuto diplomatico notevole. 
Evidentemente l’URSS mira ad affermare che 
come gli Stati Uniti s’ingeriscono negli affari 
interni d’un paese asiatico, così altri paesi pos- 
sono inserirsi negli affari interni d’un paese 
americano. 

Cuba però non è soltanto un fatto diploma- 
tico; a noi interessa come testimonianza d’una 
politica sbagliata. Fino a pochi anni fa Was- 
hington ha sostenuto all’Avana un governo di 
criminali, il quale garantiva la difesa degli in- 
teressi americani nell’isola. Ne derivava una for- 
tissima disoccupazione ed un sistema economi- 
co che lasciava in gran parte incolto il terreno 
dell’isola. La ribellione di Castro, la guerra par- 
tigiana condotta dai barbudos per tanti anni 
erano la conseguenza spontanea d’una situazio- 
ne intollerabile. 


La tesi moderata 





QUESTO punto non bisogna dimenticare che, 

nella fase insurrezionale, i legami tra Fidel 
Castro ed il comunismo erano inesistenti. L’ideo- 
logia che guidava gli insorti era genericamente 
progressista e si proponeva riforme economiche 
drastiche solo perché erano imposte dai gravi 
problemi economici cubani. Così, dopo la sua 
vittoria, Fidel Castro si proponeva nazionaliz- 
zazioni ed altre riforme economiche di caratte- 
re quasi socialista. 

E’, esaminando ciò che è successo nel passag- 
gio dall’insurrezione al governo, che il giudizio 
su quant’è avvenuto a Cuba dopo la caduta del 
tiranno Fulgencio Batista dev’essere cauto. Mol- 
ti sostengono che dopo la vittoria la rivoluzione 
di Fidel Castro è degenerata e cercano di pro- 
varlo con la secessione di gruppi moderati e li- 
liberali avvenuta subito dopo la vittoria di Fidel 
Castro per protestare contro una politica d’op- 
pressione. E’ esatto questo giudizio? A noi sem- 
bra che questo giudizio abbia il difetto di distin- 
guere tra libertà politica e libertà economica. 
E’ indubbio che il regime di Castro ha avuto ne- 
gli ultimi tempi aspetti tirannici, ma non si 
deve dimenticare che ciò è avvenuto proprio per- 
ché subito dopo la vittoria i castristi hanno do- 
vuto sopportare una secessione interna d’ele- 
menti moderati, i quali si dichiaravano contrari 
a quelle riforme economiche che altro non era- 
no se non la naturale conseguenza della rivo- 
luzione. 

E’ tenendo conto di ciò che risultano indub- 
bie le responsabilità di Washington nei confron- 
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ti degli avvenimenti di Cuba. Se è assurdo sup- 

. porre che l’amministrazione Kennedy intenda 
restaurare all’Avana uno squallido tiranno co- 
me Batista, è certo però che la nuova ammini- 
strazione democratica accetta per Cuba ed in 
genere per i paesi dell’America latina l’idea di 
regimi politicamente liberali ma economicamen- 
te legati agli interessi che a Cuba avevano so- 
stenuto Batista, nel Venezuela ‘Perez Jimenez e 
che hanno trasformato l'America centrale in un 
paese di miseria e di tiranni. 


Democrazia fittizia 


ONO questi gli elementi di cui bisogna tene- 

re conto prima di dare un giudizio sugli avve- 
nimenti cubani. E’ probabile che gli insorti e 
gli elementi che continuano a sbarcare nell’iso- 
la con l’aiuto di forze non troppo misteriose 
non intendano affatto ristabilire la dittatura di 
Batista, ma è anche certo che questi elementi 
si propongono di costituire governi democrati- 
ci solo di nome, incapaci per le loro origini di 
affrontare i problemi essenziali dell’economia 
locale. E’ in questo senso che i fatti di Cuba 
hanno un legame con quelli che hanno messo 
in crisi gran parte dell’Africa. C’è però una dif- 
ferenza. In Africa gli Stati Uniti favoriscono 
la decolonizzazione che, rompendo il monopolio 
economico d’alcuni paesi europei, non danneg- 
gia affatto l'economia americana. A Cuba gli 
Stati Uniti, fino a ieri sostenitori della tiranni- 
de feroce di Fulgencio Batista, favoriscono oggi 
la costituzione d’un regime genericamente de- 
mocratico. Altri regimi genericamente democra- 
tici sono favoriti nell'America centrale e ciò per 
garantire, almeno momentaneamente, lo statu 
quo economico. 





Una politica astratta 


ENNEDY e lo staff d’intellettuali che l’ispi- 

ra non hanno, certo, alcuna intenzione di 
tornare a sostenere tiranni feroci come Bati- 
sta. Washington in questo momento vuole ad 
ogni costo modificare la situazione di Cuba per- 
ché Fidel Castro, in seguito agli errori dell’am- 
ministrazione repubblicana, è diventata di fat- 
to un elemento della politica sovietica. Con un 
nuovo governo all’Avana, Kennedy e i suoi ami- 
ci pensano cioè di poter promuovere a Cuba e 
altrove una serie di riforme allo scopo di porre 
fine ad un’intollerabile situazione di miseria. E’ 
a questo punto però che ci pare giusto doman- 
darci se la politica di Washington oggi non ab- 
bia il torto d’essere astratta. Fidel Castro ha 
rappresentato finora una precisa realtà. La ri- 
voluzione castrista ha certo aspetti criticabili, 
ma non si può negare che sia stata spontanea. 
[La verità è che Kennedy, democratico e pro- 
gressista in casa, diventa paternalista quando 
si propone di risolvere i problemi dell’America 
centrale. Di qui il sospetto ragionevole che il 
brutale realismo di Eisenhower e l’intellettuali- 
stico paternalismo di Kennedy siano i due aspet- 
ti d’uno stesso metodo. 
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I DEMOGRISTIANI 





Roma. I] presiden- 


te del Consiglio 
Amintore Fanfani 
e la moglie Bianca 
Rosa, a colloquio 
con Camilla (Ce- 
derna, di spalle. 


É 


ENUTA a Roma ho telefonato a 

ministri, sindacalisti, uomini di 
partito: « Pronto », dicevo alle mo- 
gli, ai segretari privati e agli stessi 
uomini politici quando rispondeva- 
no al telefono: « Sono una redattri- 
ce dell’Espresso, vorrei venire a ca- 
sa sua; ho l’incarico di raccontare 
come vivono i democristiani... ». 

Certi rispondevano dandomi un 
appuntamento, certi altri invece si 
scusavano d’aver da fare, di dover 
partire; però con un po’ di pazien- 
za e con le telefonate di qualche 
amico intermediario la mia inchie- 
sta ha finito per essere fatta. 

Li ho visti in ufficio, a scuola, (ho 
ascoltato una lezione di Fanfani), 


VISTI IN CASA 





in casa e ho parlato un po’ di tutto. 
Di letteratura, d’arredamento, di ci- 
nema, persino di politica. M’è rima- 
sto negli occhi il balenio di un’im- 
magine di cretonne, di mobili Chip- 
pendale, di balconi fioriti, d’arte mo- 
derna ma con moderazione, di studi 
stile Rinascimento, di salottini co- 
me se ne vedono nelle canoniche in 
Valtellina. 

Comincio con Fanfani. Non è sta- 
to un lavoro difficile. Naturalmente 
ho posto anche domande imperti- 
nenti, però quando sono andati via 
mi è parso di sentire un respiro di 
sollievo alle mie spalle. Chissa co- 
sa credevano che io gli domandassi... 

CAMILLA CEDERNA 


* 









GIOVANNI XXIII PUBBLICHERÀ 
& UN’ENCICLICA SOCIALE 











ITTA’ DEL VATICANO. I gesuiti dell’Isti- 

tuto di Scienze sociali della Pontificia Uni- 
versità Gregoriana hanno preparato il testo 
di un’enciclica che sarà pubblicata nei prossi- 
mi giorni. Il messaggio, che sarà firmato da 
Giovanni XXIII, tratterà argomenti sociali, 
e comincerà ricordando ai cattolici il 70. an- 





ALFREDO OTTAVIANI 


niversario dell’enciclica ‘Rerum Novarum”. 
Il Papa avrebbe voluto pubblicarlo in occa- 
sione del primo maggio, ma il cardinale Al- 
fredo Ottaviani gli ha fatto notare che non 
è opportuno-che il Vaticano dia eccessiva im- 
portanza alla festa del lavoro, una « ricorren- 
za cara ai comunisti ». Ottaviani ha invece 
proposto che l’enciclica sia pubblicata il 15 
maggio, quando Giovanni XXIII riceverà in 
Vaticano un pellegrinaggio internazionale di 
lavoratori cattolici, 


S'SINAUGURANO FERROVIE 
PER SOPPRIMERLE SUBITO 





OMA. Al ministero dei Trasporti si sta ul- 

timando l’elenco delle linee ferroviare da 
sopprimere per diminuire il passivo dell’a- 
zienda. Nello svolgere questo lavoro i fun- 
zionari si sono accorti che la maggior parte 
delle linee passive è di recente o addirittura 
recentissima costruzione. Dovrebbero infatti 
essere soppresse: la linea Faenza-Firenze, de- 
cisa pochi anni fa per le pressioni del depu- 
tato democristiano toscano Giuseppe Vedova- 
to; la linea Lucca-Aulla inaugurata nel tratto 
Castelnuovo-Aulla, appena tre anni fa dai mi- 
nistri Angetini e Togni (il costo di costruzio- 
ne fu di cinque miliardi); la linea Alcantara- 
Randazzo inaugurata nel 1959 (costo per lo 
Stato sei miliardi); la linea Sulmona-Isernia 
inaugurata nel novembre 1960; la linea Villa- 
massargia-Carbonia (costo per lo Stato tre 
miliardi); la linea Roccasecca-Avezzano. Qua. 
si tutti questi percorsi, di cui era chiara fin 
dall’inizio ]'onerosità per l’amministrazione 
ferroviaria, sono stati decisi per l’intervento 
di deputati, sottosegretari o ministri demo- 
cristiani. 


DE VITA VUOLE SPANÒ 
PER COMBATTERE LA MALFA 


OMA. La domanda d’iscrizione al partito 

repubblicano del deputato regionale An- 
drea Spanò, ex democristiano ed ex milazzia- 
no, è stata bloccata da Oronzo Reale e da Ugo 
La Malfa nell’ultima riunione della direzione 
del partito. Reale e La Malfa hanno soste- 
nuto che il partito non può essere il rifugio 
di uomini politici in cerca di assessorati. L’on. 
Francesco De Vita, deputato repubblicano nel 
collegio di Trapani, ha invece sostenuto la ne. 
cessità d’accettare Spanò nel partito. Questo 
dissenso d’opinioni è anche motivato dalla lot- 
ta di correnti all’interno del PRI. De Vita, 
infatti, è un pacciardiano che s’è sempre tro- 
vato in contrasto con la maggioranza del par- 
tito. Egli è contrarissimo ai rapporti di buona 
amicizia politica che si stanno creando tra il 
PRI e i cristiano-sociali e che, nelle intenzio- 
ni di La Malfa dovrebbero concludersi in un 
accordo per le elezioni politiche del 1963. Qua. 
lora tale accordo fosse realizzato, la rielezio- 
ne di De Vita in Parlamento risulterebbe as- 
sai difficile poiché i cristiano-sociali dispon- 
gono di voti preferenziali assai superiori a 
quelli del deputato repubblicano. Ecco perché 
De Vita propugna qualsiasi combinazione po- 
litica pur di tenere i cristiano-sociali fuori dal 
governo regionale. 


D’ANGELO NON VUOL ROMPERE 
COI MONARCHICI SICILIANI 











OMA, Il segretario regionale della DC si- 

ciliana Giuseppe D'Angelo e il rappresen- 
tante della ’’Base” nella direzione del partito, 
Luigi Granelli hanno discusso vivacemente 
durante un incontro al quale ha assistito an- 
che l’on. Aldo Moro. Granelli ha chiesto che 
i monarchici fossero esclusi dalla maggioran- 
za del nuovo governo regionale. « Questo è 
troppo », ha detto subito D'Angelo, « prima 
m'’avete costretto a trattare con i milazziani, 
sebbene sette segretari provinciali del nostro 
partito fossero contrari. Adesso vorreste farci 
rompere con i monarchici. Non è possibile. Se 
volete fare questa politica, che spaccherebbe 
in due il partito, cercate un altro segretario 
regionale ». Granelli ha insistito sulla neces- _. 





SPECIALE 


sità di stabilire in Sicilia nuovi contatti col 
PSI. Ma D'Angelo ha replicato: « Col PSI io 
non voglio trattare. Quel partito ha un solo 
obbiettivo, spaccare la DC. A Milano avete 
fatto quello che avete voluto. Lasciatemi fare 
a Palermo quello che vogliono i democristia- 
ni siciliani ». 


FOLCHI APPOGGIA TAMBRONI 
ALL’INTERNO DELLA DC ROMANA 











OMA. Ennio Palmitessa, segretario del co- 
mitato romano della DC, e Franco Evange- 
listi, segretario regionale del Lazio, hanno or- 
ganizzato per i prossimi giorni una riunione 
dei, principali esponenti della corrente an- 
dreottiana di Roma. Essi si propongono di 
contrastare l’azione dei tambroniani in occa- 
sione del congresso della DC romana, convo- 
| cato per il 13 e 14 maggio. Palmitessa ed Evan- 
gelisti si sono preoccupati quando hanno sa- 
puto che alla corrente di Tambroni hanno 
aderito i segretari di due delle più importan- 
ti sezioni democristiane di Roma: Mario Bo- 
naccini, della sezione Nomentano ed Enrico 
Capalbo della sezione Ludovisi, e che lo stesso 
ministro dello Spettacolo Alberto Folchi ap- 
poggia i tambroniani. Infatti Capalbo è stato 
incaricato da Folchi, che è iscritto alla sezio- 
ne Ludovisi, di mantenere i contatti con la 
corrente tambroniana di Roma. 


LA VERA MAFIA È A ROMA 
DICE L’ON. VIZZINI 








OMA. La sera di sabato 15 aprile, durante 

la riunione del comitato centrale socialde- 
mocratico, è nato un violento scontro fra l’on. 
Giuseppe Saragat e il deputato siciliano Ca- 
simiro -Vizzini, mentre si discuteva sulla crisi 
regionale. Saragat ha infatti improvvisamente 
interrotto il discorso di Vizzini, che stava so- 
stenendo la necessità di non accettare una 
giunta centrista a Palermo. « Tu sei per il 
centro-sinistra », ha detto Saragat a Vizzini, 
« perché Bino Napoli è diventato centrista. 
Se Napoli non avesse cambiato opinione, oggi 
tu saresti per la soluzione di centro ». Vizzi- 





GIUSEPPE SARAGAT 


ni ha risposto seccamente: « Fammi la corte- 
sia di non interrompermi ,con quell’atteggia- 
mento di superiorità. Tanto non m’impressio- 
ni! ». E Saragat: « Sarebbe ora di far fare alla 
direzione un’inchiesta sugli intrallazzi che 
avete fatto in Sicilia ». Vizzini ha così conclu- 
so: « L'ho sempre detto che la vera mafia non 
è in Sicilia, ma a Roma ». 


LIBERALI 
SICILIANA 


DISSENSI FRA 
SULLA CRISI 








OMA. Forti dissensi si sono verificati negli 

scorsi giorni tra l'on. Giovanni Malagodi e 
il vice segretario del PLI Augusto Premoli. 
Malagodi accusa Premoli di non aver saputo 
concludere le trattative per la formazione in 
Sicilia del governo Alessi, d’aver posto condi- 
zioni non autorizzate dalla segreteria del par- 
tito e d’aver portato la situazione politica si- 
ciliana ad un punto morto. Premoli ha rispo- 





GIOVANNI MALAGODI 


sto d’essersi limitato a dichiarare che il PLI 
non avrebbe appoggiato un governo monoco- 
lore ed ha aggiunto che lo stesso Malagodi 
aveva difeso questo punto di vista dei libera- 
li con l’on. Moro, Malagodi comunque ha tol- 
to a Premoli l’incarico di trattare con la DC 
sulla crisi siciliana, ed ha affidato questo com- 
pito all'ex deputato Benedetto Cottone, un 
altro vice segretario del PLI. 


Per la difesa della scuola pubblica 


LARGINE COSTITUZIONALE 





di CARLO LUDOVICO RAGGHIANTI 


Sui problema del piano decennale della scuola, il 
professor Carlo Ludovico Ragghianti, ordinario di 
storia dell’arte presso l’università di Pisa e presi- 
dente dell’ADESSPI, aderendo a una nostra richie- 
sta, ha scritto la nota che pubblichiamo. 


I sono voluti trenta mesi di discussioni per avviare verso 

la conclusione il tormentato iter legislativo del piano de- 
cennale per la scuola. E’ un caso singolare nella storia del 
Parlamento italiano. Perché? 

Il decennio 1948-58, seppellita ingloriosamente la riforma 
della scuola è con essa il programma di rinnovamento de- 
rivato dalla Resistenza e dalla Costituente, segnò la molti- 
plicazione e l'espansione enorme, in gran parte artificiale, 
della scuola privata, cioè ecclesiastica, col largo sovvenzio- 
namento diretto o indiretto dello Stato, tramite i bilanci di 
vari ministeri. Nel medesimo periodo la scuola pubblica, già 
rovinata dal fascismo, veniva portata a una crisi dramma- 
tica. Non solo si erano ignorati totalmente i precetti costi- 
tuzionali (istituire la scuola media unica per tutti fino ai 14 
‘anni, aprire la scuola a tutti i capaci e meritevoli senza di- 
stinzione di classe, ecc.). Mancavano in misura altissima 
scuole, aule, strumentazione scientifica e tecnica, organici di 
insegnanti di ogni ordine e grado; strutture e condotta della 
scuola erano inadempienti; le riforme necessarie per evitare 
un declino che era anche civile. 

Nel 1958 le annose richieste della cultura e lo stato pa- 
lese di marasma dell'apparato scolastico obbligarono il go- 
verno a provvedere. Che cosa si fece? Un piano insufficiente 
e difettosissimo, che aveva un carattere di aut-aut: accor- 
diamo provvedimenti materiali, sempre molto inferiori ai bi- 
sogni, alla scuola pubblica, se le Camere accettano di lega- 
lizzare il finanziamento pubblico della scuola privata, vio- 
lando una precisa norma costituzionale. 

Ecco perché la difesa della scuola pubblica italiana s'è 
identificata con la difesa della Costituzione, contro coloro 
che, venendo meno al dovere di lealtà costituzionale come 
cittadini e rappresentanti democratici, intendevano infran- 
gere il patto nazionale di convivenza civile, ed aprire così un 
processo pericoloso, con conseguenze prevedibili di crisi del- 
la democrazia. 


Sh chiaro che nessun legittimo interesse religioso è in 
gioco. L'insegnamento religioso è tutelato, nella scuola, in 
modo così ampio, da non aver mai causato discussioni, co- 
me non ha avuto contrasti. Sia chiaro che nemmeno i di- 
fensori della scuola privata osano sostenere che questa pos- 
sa non diciamo sostituire, che è un palese assurdo, ma in- 
tegrare la funzione della scuola pubblica, nel compito di ri- 
montare l’arretratezza attuale e d’assicurare per il 1970 lo 
sviluppo culturale e tecnico necessario perché il paese non 
prenda. posto definitivo tra quelli tributari e subalterni. Sia 
chiaro che vale anche per l’Italia l'esempio dato dal catto- 
lico presidente Kennedy, il quale, obbedendo a una Costi- 
tuzione che su questo piato è eguale alla nostra, ha negato 
ogni contributo pubblico alla scuola privata, ed ha ricono- 
sciuto che soltanto col concentrare tutte le risorse disponi- 
bili sulla scuola en si può far fronte alle esigenze di 
progresso. scientifico, tecnico e {culturale :del periodo della 
coesistenza competitiva. 

Sia chiaro, infine, che l’opposizione parlamentare e la 
stessa ADESSPI (Associazione Difesa e Sviluppo Scuola 
Pubblica Italiana) hanno dimostrato il più alto senso di re- 
sponsabilità, proponendo ripetutamente formule capaci, nel 
rispetto costituzionale, di disincagliare il partito cattolico 


N INITIZ.)! 





Perugia e il Papa 





vincolato dall'esterno e all’interno da forze antidemocrati- 
che, e che il piano sarebbe stato approvato già nello stesso 
1958, malgrado i suoi difetti, portando alla scuola pubblica 
un inizio di ripresa, se l’intransigenza integralista non aves- 
se a tutto anteposto il proposito di violare la Costituzione 
per dare altri aiuti massicci alla scuola privata-ecelesiastica, 
ulteriormente rafforzata a danno della scuola pubblica come 
strumento di una più ampia e continua irgerenza nella so- 
cietà civile di forze estranee allo Stato. 

C'è una maggioranza per far passare gli articoli incosti- 
tuzionali del piano della scuola? C'è: la stessa che fu for- 
mata al Senato, nel dicembre 1959, governando' Tambroni, 
tra democristiani, monarchici e fascisti. Una tale maggio- 
ranza è ancora disponibile. Perché, allora, si cerca di gua- 
dagnare alla violazione costituzionale e democratica il con- 
senso dei socialdemocratici, repubblicani, liberali? 


DUE anni fa, un anno fa, la difesa della scuola pubblica, e 
con essa della Costituzione e della democrazia, era in con- 
dizioni più difficili. Oggi ai partiti che in Parlamento hanno 
condotto la lotta per la costituzionalizzazione del piano, e 
all’ADESSPI, si sono unite molte altre forze. Hanno preso 
posizione gli organismi rappresentativi degli studenti, dei 
docenti e degli assistenti universitari, molti sindacati, enti e 
sodalizi culturali. La coscienza pubblica si è così accresciuta 
e sensibilizzata, che persino i grandi quotidiani padronali so- 
no costretti a far conoscere i termini esatti del conflitto in 
corso, sul quale per tanto tempo hanno illuminato soltanto i 
giornali politici e i periodici radicali. Nelld scuola uumenta 
il disagio, il fermento, lo spirito combattivo. Alle manifesta- 
zioni in corso in tutta Italia, s'uniranno ancora una volta 
quelle del 1. maggio, che illustreranno ai lavoratori la mi- 
naccia alla democrazia, ed esprimeranno ia volontà di at- 
tuare nell’interesse di tutti la scuola costituzionale, contro la 
scuola del privilegio e della divisione. 

Oggi i dissensi sono nella stessa DC, malgrado le pressio- 
ni ecclesiastiche, che sono poi tanto più forti in ragione di 
tali dissensi. La sinistra de in un fascicolo distribuito in 
sessantamila copie afferma che la scuola, servizio pubblico 
indispensabile, dev’essere assicurata dallo Stato dovunque ed 
a tutti. Anche dopo il voto in sede referente, sempre con 
qualificazione di destra, parlamentari e iministri democristia- 
ni dichiarano di voler cercare compromessi accettabili. Do- 
po incertezze causate da contingenti valutazioni d’interessi 
politici, anche liberali e socialdemocratizi, di fronte all’op- 
posizione interna e all’impopolarità, si sono tirati indietro, 
e i repubblicani hanno ripetutamente dichiarato che vote- 
ranno contro le parti illegali del piano. 

La DC si trova davanti a una scelta, che è una scelta po- 
litica di fondo. I partiti oggi convergenti hanno una respon- 
sabilità anche maggiore, perché da essi dipenderà la decisio- 
ne definitiva, e perché per essi la posta in gioco è la stessa 
sopravvivenza delle loro istanze morali, ideologiche e politiche. 

Abbiamo cominciato questa battaglia ec l’abbiamo portata 
avanti nel periodo di involuzione che culminò nell’avventura 
Tambroni. La continueremo con fermezza e con energia, 
perché siamo certi di agire nell’interesse generale. La Costi- 
tuzione non ammette compromessi impossibili, che sono vio- 
lazioni. La violazione costituzionale sul problema della scuo- 
la significa l’inizio di un regime diverso dalla democrazia. 
Ci sembra che il nostro appello che tutti prendano coscienza 
di questo punto fondamentale sia ascoltato sempre di più. 
La difesa della scuola pubblica è un dovere perché è difesa 
della Costituzione, della democrazia e dello sviluppo civile 
e pacifico del popolo italiano. 


DIRETTORE 


Scuola dei somari 











SOTTOSCRITTI, cittadini di Pe- 

rugia, città che il 20 giugno 1859 
fu colpita dalle uccisioni da parte 
di truppe mercenarie venute, per 
ordine di Pio IX, non certamente 
a stabilire l'Unità nazionale, espri- 
mono il loro dissenso da queste pa- 
role, pronunciate dal Papa attuale 
davanti al primo ministro del go- 
verno italiano: 

« Ai figli d’Italia, per cui negli 
anni più accesi del movimento per 
l’unità nazionale certa letteratura, 
alquanto scapigliata, fu motivo di 
turbamento, non può sfuggire che 
astro benefico e segno luminoso, 
invitante al trionfo del magnifico 
ideale, fu Papa Pio IX, che lo coi- 
se nella sua significazione più no- 
bile e, da parte sua, lo vivificò co- 
me palpito della sua grande ani- 
ma così retta e pura. Tutto il re- 
sto di quel periodo fu nei disegni 
della Provvidenza preparazione alle 
pagine vittoriose e pacifiche dei 
Patti lateranensi ». 

ALBERTO APPONI, FRANCE. 

SCO APPONI, PIO BALDELLI, 
ALDO CAPITINI, LUIGI CA- 
TANELLI, MARCELLO GRE- 
GO, VINCI GROSSI, AN- 

NA MARIA GUARDABASSI, 

FRANCESCO INNAMORATI, 

ALFONSO IRACE, VINCENZO 

MAZZA, RAFFAELE MONTE- 

NERI, AVERARDO MONTE- 

SPERELLI, ILVANO RASIMEL- 

LI, CARLO SARTI, BRUNO 

TILLI, ORESTE TROTTA, 


STELIO ZAGANELLI, 
PERUGIA 


Diplomi 


I 'ATRUCNO professionale co- 
sì com'è oggi concepita, è un 
problema d’attualità trattato da 
tutta la stampa, concorde della 
necessità di un nuovo indirizzo sco- 
lastico da suggerire ai giovani li- 
cenziati dalla scuola secondaria di 
avviamento. 

Peraltro non è mai stato tratta- 
to l'argomento relativo al grado di 
istruzione che si consegue al termi- 
ne dei tre, quattro o cinque anni 
presso un istituto professionale 
statale, 

Infatti, il titolo di studio che si 
consegue, e purtroppo pochi ne so- 
no ga conoscenza, è considerato, sul 





piano tecnico-legislativo, dello stes- 
so valore della scuola media (cioè 
titolo di scuola secondaria inferio- 
re di 1. grado) ed equivalente a 
quello richiesto per l’ammissione 
all'istituto professionale statale 
(cioè la scuola secondaria d’avvia- 
mento). 

Amareggiato da una triste espe- 
rienza scolastica (sono in possesso 
del diploma d'una regia scuola in- 
dustriale a corso quadriennale, 
conseguito dopo sette anni di studi, 
oltre la quinta elementare), sono 
convinto che rimarranno. delusi 
anche i diplomati degli attuali isti- 
tuti professionali quando, al mo- 
mento d'’occuparsi presso un ente 
statale o parastatale, si vedranno 
classificati alla stessa stregua dei 
loro colleghi in possesso della so- 
la scuola secondaria d’avviamento 
o della scuola media. 

GIORDANO CALZOLARI, 
BOLOGNA 


INTERESSANTE studiare i mez. 

zi scelti dagli organi ministeria- 
li per debellare l’analfabetismo ed 
il semianalfabetismo. Ecco, ad e- 
sempio, ’’Leonardo”, almanacco di 
educazione popolare 1961, stampato 
a cura del servizio centrale per la 
educazione popolare, Esso viene di- 
stribuito gratuitamente alle scuole 
popolari, ai centri di lettura, ai 
corsi per educazione popolare. A 
pagina 46 del libro, nel capitolo ri- 
guardante le ”’statistiche di vita 
italiana”, alla voce "istituzioni ec- 
clesiastiche”, si enumerano quelle 
cattoliche, ignorando del tutto je 
minoranze religiose. A pagina 216 
si passano in rassegna, anno per 
anno, le vicende storiche interna- 
zionali. Nell'anno 1861 troviamo 
annotata solo la morte di Cavour, 
mentre s’ignora perfino che quel- 
l’anno vide l’Unità d’Italia. 

Nelle pagine 218-219 si fa la ras- 
segna degli anni della seconda 
guerra mondiale: non è fatto alcun 


Ferrovieri in pensione 





PROPOSITO della lettera "Fer- 

rovieri in pensione”, apparsa nel 
n. 15 de ”L’Espresso”, vorrei ag- 
giungere alcuni particolari non 
contenuti nella lettera stessa. La 
legge n. 751 dell'8 agosto 1957 era 
destinata in teoria a colmare la 
lacuna esistente negli stipendi de- 
gli agenti, In conseguenza della 
progressione della carriera, dopo la 
entrata in vigore della legge n. 19 
dell’11 gennaio 1956, questi stipen- 
di risultavano in ragione inversa 
ai rispettivi gradi. Purtroppo nem- 
meno quest’ultima legge riuscì a 
sanare la situazione, ma anzi, pre- 
stò il destro ad un’interpretazione, 
grazie alla quale sj riesce a sottrar- 
re nella liquidazione della tredice- 
sima mensilità anche quella picco- 
la quota che la legge prevede. In- 
fatti è stato sufficiente inserire 
nella stesura un riferimento tecni- 
co qualsiasi, come assegno perso- 
nale, per richiamare in causa la 
legge n. 263 del 25 ottobre 1946 che 
parla, sì, di assegni, ma di ben ai- 
tra natura, Ciò è possibile per va- 
rie ragioni: per lo spirito di mal- 
volere che anima una delle due 
parti in causa, la determinante; e 
perché quando si è indifesi e privi 
di mezzi legali, diventa più faciie 





mettere in atto questo malvolere e 
più agevole imporre le poco con- 
vincenti deliberazioni. Se così non 
fosse sarebbe altrettanto facile di- 
mostrare come la parola assegno 
possa essere intesa. come supple- 
mento di stipendio oppure come in- 
tegrazione di stipendio, o qualche 
cosa di simile, e, riproponendo nei 
giusti termini la discussa versione, 
ottenere quella giustizia che altri- 
menti viene negata. Nell’ambito 
ferroviario ingiustizie di tal gene- 
re non sono nuove. Durante la pas. 
sata guerra, per esempio, tutti i 
ferrovieri furono militarizzati, pas- 
sando virtualmente alle dipendenze 
delle autorità militari comparti- 
mentali nelle FFSS, Trascurando 
le drammatiche vicissitudini in cui 
i ferrovieri, al pari degli altri, fu- 
rono protagonisti, e che ognuno co- 
nosce per averle vissute, basti dire 
che mentre tutti i militarizzati so- 
no stati ricoriosciuti ex combatten- 
ti, i ferrovieri, no. Tranne natural- 
mente la milizia ferroviaria. 

Ora mi viene spontanea la se- 
guente considerazione. Mentre si 
spiega, anche se non s’approva, l’o- 
perato dell'azienda, non si spiega, 
invece, l’imperdonabile nicchiare 
dei sindacati, 

VITTORIO ATZENI, CAGLIARI 
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cenno alla lotta partigiana, alla 
guerra dj liberazione, ai CLN, alle 
distruzioni operate dai tedeschi, al- 
le stragi e alle deportazioni nazi- 
fasciste, allo sterminio degli ebrei. 
Più in là, però, a pagina 221 e se- 
guenti sono elencate scrupolosa- 
mente le date dei vari congressi 
del PLI e del PSDI ed altre noti- 
zie simili. 

Questi non sono che alcuni esem- 
pi. Altre omissioni si trovano a 
proposito della Costituzione. A pa- 
gina 60 si legge che il testo della 
Costituzione « in parte è integrale, 
in parte riassunto ». Molti articoli 
sono citati, però, in maniera co- 
moda, tralasciandone alcuni im- 
portanti capoversi, che del resto 
non sono neppure riassunti, Ad e- 
sempio non si fa cenno al terzo 
capoverso dell’art. 33, che dice: 
«Enti e privati hanno il diritto di 
istituire scuole e istituti di educa- 
zione, senza oneri per lo Stato ». 
Né a quella parte dell’art. 37 che 
dice: « La legge stabilisce il limite 
minimo di età per il lavoro sala- 
riato ». L'ultimo articolo citato è 
il 98, Si tralasciano pertanto gli 
articoli concernenti le autonomie 
regionali ed i poteri dell’ente re- 
gione (dall’art. 114 al 133). Natu- 
ralmente not si ricordano le dispo- 
sizioni transitorie e finali, tra le 
quali importantissima ed attuale la 
XII, che vieta «la riorganizzazio- 
ne sotto qualsiasi forma del di- 
sciolto partito fascista ». 


LETTERA FIRMATA, 
POGGIBONSI 


Tabacchi 


AREBBE opportuno condurre 

un'inchiesta sul tabacco in Ita- 
lia, Da fumatore, noto che ogni 
giorno che passa le nostre sigaret- 
te peggiorano notevolmente. Il ta- 
bacco non è stagionato, di pessimo 
sapore, le sigarette vengono confe- 
zionate male, a volte sono addirit- 
tura semivuote, e non parliamo dei 
vermi. A volte, ancora, la stessa 
qualità di sigarette cambia sapore 
nel giro di pochi giorni. 

Come si spiega tutto questo? Si 
tratta di ragioni di ordine tecnico, 
oppure è lo Stato che cerca di ri 
sparmiare, peggiorando la qualità 
del tabacco? 


GIORGIO BARONCELLI; 
LIVORNO 




















NEL CERCHIO IL NOSTRO INVIATO 


di MANLIO CANCOGNI 


ERUSALEMME. Dal primo giorno del processo 

non facciamo che guardarlo ciascuno con la pre- 
tesa di sorprendere nel suo viso e nel suo atteggia- 
mento qualche cosa che sia sfuggito agli altri, e da 
un gesto, un semplice tic, un colpetto di tosse, sco- 
prire l’anima del personaggio, trovare la chiave del 
mistero. Il mistero si riassume in poche parole: co- 
m'’è fatto un uomo capace di mandare alla morte 


milioni di suoi simili? 


Ebbene, tutti sono d’accordo ormai: Eichmann è 
fatto in una maniera assolutamente normale. Di- 
mostra un po’ meno dei cinquantacinque anni che 
ha, è di statura superiore alla media, sta diritto, ha 
il cranio un poco allungato, i capelli radi, è bruno, 
ha il viso rugoso e come impiccolito dagli anni, un 
viso sensibile, si direbbe; e occhi che, a prima vista, 
paiono indagatori, mobili e vivi. In seguito si scopre 
che la sensibilità del viso è piuttosto una forma as- 
sai naturale di nervosismo, e che l’espressione pe- 
netrante dello sguardo deriva in gran parte dal fat- 
to che gli occhi di Eichmann sono molto infossati. 


Chi osserva Eichmann con la spe- 
ranza di scorgere in lui i segni della 
follia sanguinaria, i caratteri del de- 
generato, del fanatico, o del sadico 
freddo, è deluso, ma altrettanto de- 
luso resta chi credeva di vedere l’im- 
magine vivente dell’automa, del bu- 
rocrate capace soltanto di ricevere e 
di trasmettere ordini, senza libertà di 
giudizio, insensibile a tutto ciò ch'è 
esterno a un programma fissato una 
volta per sempre. Sia il mostro che 
l’automa sono personaggi di manie- 
ra: nella realtà non esistono. Eich- 
mann comunque non è né l’uno né 
l’altro. 

Ma lasciamo andare i discorsi sulla 
sua fisionomia. Analizziamo piuttosto 
i fatti: quelli attuali e che possono 
aiutarci a spiegare un uomo e il mon- 
do che rappresentava. 

Un fatto interessante è questo. Ro- 
bert Servatius, l’avvocato difensore, 
ha raccomandato ad Eichmann di 
parlare il meno possibile. Non si fida 
del cliente. Teme che, dando libero 
corso ai suoi pensieri, dica delle stu- 
pidaggini. Si fida tanto poco di lui che 
probabilmente ha già rinunciato a 
presentarlo come teste a difesa. La 
legge israeliana, che ricalca per molti 
aspetti quella inglese, gli consentireb- 
be invece questo privilegio. 


Luogo comune 





ERVATIUS preferisce che taccia 

ed ha le sue ragioni. Non ci vuole 
molto, studiando gli atti del proces- 
so, a capire che Eichmann è un uo- 
mo furbo ma non intelligente. Come 
tutti i furbi, però, egli crede d’avere 
un cervello superiore. Un esempio: 
per rispondere affermativamente a 
una domanda della Corte egli dice 
sempre, con energia, irrigidendosi 
sull’attenti: javohl. Chiunque altro al 
suo posto direbbe semplicemente: ja. 
Ma Eichmann pensa: «Con un javohl, 
tipica espressione tedesca e in uso nel- 
l’esercito, mostro sin dall’inizio che 
sono un militare, un uomo tutto d’un 
pezzo che ubbidisce e basta ». Men- 
tre, a parte qualche tedesco, nessuno 
ha creduto ai sottintesi di quei javohl. 
Tutti anzi hanno sorriso di compas- 
sione perché quella trovata poteva ve- 
nire solo in mente a uno sciocco. 

Anche in cella Eichmann continua 
a fare la commedia. L'ultima volta è 
stato quando un funzionario gli ha 
chiesto se era soddisfatto del cibo. 
Eichmann ha risposto di sì, ma poi 
ha aggiunto che non gli piacevano le 
cipolle di cui la cucina israeliana fa 
molto uso. Il direttore gli ha chiesto 
perché non l’avesse detto prima. Lui 
ha risposto: « Credevo che mangiarle 
senza protestare fosse un’ordine ». 

Un giorno le guardie l’hanno visto 
piangere sulle pagine di un roman- 
zetto d’amore passatogli dalla biblio- 
teca del carcere. « Non datemi più li- 
bri di questo genere », ha detto re- 
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stituendolo. Ma qui forse la furbizia 
non c’entra. Eichmann infatti, come 
ogni uomo normale, ha la sua parte 
di sentimentalismo. Il giorno anniver- 
sario del matrimonio, il 21 marzo, 
non dimenticava mai di comprare i 
fiori alla moglie. 

Non fingeva certo la prima volta 
che lo portarono fuori del carcere per 
tradurlo a Gerusalemme. Era palli- 
do, sudava. Aveva una paura terri- 
bile che non ci fosse processo ma che 
gli facessero subito la pelle. Con ogni 
probabilità Eichmann non era corag- 
gioso nemmeno quando indossava la 
divisa d’ufficiale delle SS; del resto 
non è mai stato un vero militare. Era 
una SS, è vero, ma solo all’inizio della 
carriera, ha militato nei reparti; du- 
rante la guerra non ha mai combattu- 
to. Quasi subito entrò negli uffici del 
‘’Sicherheitdienst’’, il servizio di sicu- 
rezza. Allora, dopo tre anni di servi- 
zio, prima di cominciare la carriera 
burocratica, era appena sergente. Il 
”Sicherheitdienst”, si stava già distin- 
guendo nelle azioni contro gli ebrei. 
L’idea di specializzarsi nell’antisemiti- 
smo gli venne a Berlino. L’avevano 
assegnato al ’’museo ebraico”, un uf- 
ficio ancora non molto importante in 
quel tempo, ma presto s’accorse che i 
reparti delle SS che si dedicavano al- 
l'antisemitismo presentavano vari van- 
taggi: fra gli altri quello d’un avanza- 
mento più rapido che altrove. Eich- 
mann afferrò l'occasione e nel ’37 era 
già ufficiale. Guadagnava bene. Il ser- 
vizio, già nei primi tempi, gli dava 
l'impressione piacevole d’essere po- 
tente. Ci siamo abituati, in parte per 
colpa d’una cattiva letteratura, a con- 
siderare i tedeschi come gente ora fa- 
natica, ora stupida, ora sanguinaria, 
ora romantica, ma sempre ingenua, 
onesta, disinteressata. E° un luogo co- 
mune. I tedeschi, come gli altri, ama- 
no il denaro, i buoni posti, le como- 
dità. E non hanno difficoltà ad am- 
metterlo. L’ammettono anche quando, - 
date le circostanze, sarebbe forse più 
decente nasconderlo, A tale proposi- 
to voglio ricordare un episodio. Nel 
45, subito dopo la fine della guerra, 
un tribunale alleato giudicò il gene- 
rale di corpo d’armata tedesco Dos- 
sert, colpevole d’avere dato l’ordine 
di fucilare quindici americani sbar- 
cati da un sottomarino sulle coste li- 
guri. Il processo si svolse vicino a 
Roma. lo vì assistetti. Il generale Dos- 
sert si difese dicendo d’avere appli- 
cato un ordine di Kesselring, non ri- 
cordo quale. Gli fu chiesto se, consi- 
derando quell’ordine ingiusto, (l’ave- 
Va ammesso) avrebbe potuto trasgre- 
dirvi. Il generale rispose di sì. Ma 
aggiunse che in questo caso avrebbe 
dovuto dimettersi. « E ciò », spiegò, 
« avrebbe. portato gravi conseguenze 
economiche ». I giudici che non si 
aspettavano una risposta del genere 

rimasero costernati. Dietro la discipli- 
na, l'obbedienza a ogni costo, l'onore 
militare, (motivi retorici ma non pri- 
vi d’una certa nobiltà) vedevano inve- 


EICHMANN DAVANTI Al GIUDICI 











CERCO DI CAPIRLO 
GUARDANDOLO NEGLI OCCHI 





A Gerusalemme fuori del tribunale è cominciato il processo 


Un ufficiale 


Gerusalemme 


medico israeliano controlla la 
pressione di Adolf Fichmann. 


ce un piccolo borghese che si preoccu- 
pa della pensione. 

Il generale Dossert non era un’ec- 
cezione. I giornalisti tedeschi presen- 
ti a Gerusalemme, e che nòn sono 
nazisti (anzi si dichiarano più o me- 
no tutti contro Hitler e Ja sua banda) 
dicono che il motivo delle gravi con- 
seguenze economiche, e il motivo del- 
lo stipendio e della carriera sono 
quasi sempre emersi dai processi con- 
tro i nazisti o i criminali di guerra 
che si sono celebrati in Germania, 

Quando si parla di tedeschi si 
dimentica spesso che la loro grande 
specialità, più della metafisica, della 
musica e della guerra è il commercio. 
Poco intelligente, furbo, sentimentale, 
pauroso e carrierista: ecco i dati ob- 
biettivi che emergono dagli atti pro- 
cessuali sulla personalità dell’imputa- 
to. E sempre dagli atti risulta 
che Eichmann era ignorante e 
vanitoso con la pretesa d’apparire col- 
to e distinto. Non aveva istruzione e 
come accade ai piccoli borghesi, l’an- 
tisemitismo gli parve contenere la 
chiave per spiegare fatti che la sua 
scarsa cultura non gli permetteva di 
capire. 

Oggi si cerca sempre di spiegare 
certe azioni con'una tara psichica, un 
complesso, un’anormalità sessuale. Ma 
anche sotto questo aspetto Eichmann 
era normalissimo: aveva una moglie, 
amava la famiglia, e aveva anche le 
sue avventure. Le amiche generalmen- 
te le manteneva nelle città dove si re- 
cava per dovere d’ufficio. Qualunque 
uomo d’affari fa lo stesso. Non im- 
porta che gli affari di Eichmann fos- 
sero la deportazione, lo sterminio de- 
gli ebrei, il saccheggio dei loro beni. 

Con tutta la buona volontà di vede- 
re in lui un personaggio straordinario, 
coloro che assistono al processo, do- 
po un esame obbiettivo dei fatti so- 
no obbligati ad ammetterlo: Eichmann 
non ha nulla di patologico, d’anorma- 
le, è un uomo qualunque, un medio- 
cre a cui le circostanze e la macchi- 
na poderosa d’uno stato e di un’in- 
dustria moderna hanno dato un pote- 
re immenso. Fallito nella carriera 
militare, cui da giovane aveva cer- 


tamente aspirato, Eichmann gode- 
va immensamente dei suoi poteri 
tenebrosi. Ma la furbizia non l’ab- 


bandonava mai e in ogni occasione si 
preoccupava di nascondersi dietro i 
superiori, di non apparire, di non la- 
sciare tracce. 

Anche i tedeschi, che sarebbero i 


più interessati a vedere in Eichmann 
un essere eccezionale, un mostro, non 
tentano nemmeno di sostenere questa 
tesi. In essi sta facendosi strada il so- 
spetto, o se l’avevano già, si conferma 
l’idea, che in Germania centinaia di 
migliaia di uomini, forse milioni, for- 
se loro stessi, avrebbero potuto tro- 
varsi al posto di Eichmann. E si chie- 
dono quanti siano gli Eichmann che 
ancora girano fra loro, occupando po- 
sti di responsabilità, di comando. « Ce 
ne libereremo mai? », dicono in que- 
sti giorni a Gerusalemme. E proprio 
perché anche i tedeschi sappiano cer- 
te verità, un’associazione di antifasci- 
sti e vittime del nazismo, ha organiz- 
zato, in due modeste sanze della cit- 
tà, una mostra di fotografie e di do- 
cumenti. Nella prima stanza si vede 
ciò che tutti ormai sanno: le fosse co- 
muni di cadaveri nei campi di concen- 
tramento, le camere a gas, i forni, le 
fucilazioni, le masse di ebrei, uomini 
e donne, spinti avanti come bestie, i 
visi emaciati delle vittime, i corpi sche- 
letrici, e le facce sorridenti e floride 
degli assassini in divisa nera a ’’feld- 
grau”. La seconda stanza contiene una 
mostra dedicata a Hans Globke, che 
nel governo di Bonn ha il posto di se- 
gretario di Stato, con incarichi vastis- 
simi. In pratica, è l’uomo di fiducia di 
Adenauer a cui garantisce il funziona- 
mento di tutta la grande macchina mi- 
nisteriale. 


Documenti 


URANTE il nazismo, Globke era 

un’alta personalità del regime, e per 
molti anni fu consigliere al ministero 
dell’Interno, specializzato nel proble- 
ma ebraico. Inoltre era un alto ufficia- 
le delle SS e la mostra toglie ogni 
dubbio in proposito. Le fotografie ce 
lo fanno vedere in divisa nera insie- 
me a Himmler, alle spalle di Hey- 
drich o di Meller (ultimo capo della 
Gestapo) vicino a Hitler. Non lo si 
vede mai con Eichmann, ma perché 
costui evitava di farsi fotografare. E 
fu sempre Globke a dare una veste 
giuridica all’antisemitismo furioso di 
Hitler elaborando le leggi di Norim- 
berga. Nella mostra, l’opera del con- 
sigliere di Stato è ben documentata. 
Anche Globke era un esecutore scru- 
poloso che ubbidiva agli ordini? An- 
che Globke era un sanguinario? Nien- 
te affatto. Era anche lui un uomo nor- 
male, forse più colto e intelligente del- 
la media. E come ogni tedesco ”ri- 
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spettabile”, antisemita. Anche lui fa- 
ceva dello zelo per non subire gravi 
conseguenze economiche. Inventò la 
”J” (jude) sulla carta d’identità degli 
ebrei, ”’J” che li denunciava a prima 
vista. In seguito dispose che ogni 
ebreo maschio si chiamasse Israel e 
ogni ebrea femmina Sarah. Così, an- 
che se avevano cognomi non ebraici, 
chiunque era in grado di riconoscerli. 
Ma tuttociò non era che un prelimi- 
nare. La vera attività di Globke co- 
minciò con la soluzione finale del pro- 
blema ebraico. Nell’atto conclusivo 
della tragedia le parti erano divise fra 
Globke ed Eichmann che a sua volta 
divideva i compiti fra i suoi aiutanti. 
Globke aveva il ruolo più importante. 
Era il legale dell’operazione; era lui 
che stabiliva le modalità, che dava al- 
la strage la veste giuridica. Invece del 
mitra e del gas, usava la legge. Non 
si sporcava le mani. Quando tutto era 
pronto arrivava Eichmann. Ma anche 
Eichmann, salvo rare eccezioni, non 
presenziava i massacri. La vista del 
sangue lo disturbava. 

Globke era molto capace. Una let- 
tera del 25 aprile 1938, firmata dal 
ministro dell’Interno, Frick, l’attesta. 
Essa dice: « Globke è uno dei più 
capaci e geniali funzionari del mini- 
stero. Egli ha avuto la parte più im- 
portante nella stesura delle leggi sul- 
la protezione del sangue tedesco e del- 
l’onore tedesco ». Frick, ch’era fra gli 
imputati di Norimberga, fu impiccato. 

Globke è sempre molto capace. C'è 
in proposito, anch’essa esposta a Ge- 
rusalemme, una lettera di Adenauer. 
Il cancelliere scrive: « Non ho mai 
avuto un funzionario più scrupoloso e 
fidato del mio segretario di Stato Hans 
Globke ». 

Adenauer ha ragione a fidarsi del 
suo segretario. Senza di lui infatti egli 
non saprebbe far funzionare la poten- 
te burocrazia della Repubblica Fede- 
rale. Globke invece la conosce bene. 
L’ottanta per cento dei suoi alti fun- 
zionari sono tutti, come lui, ex na- 
zisti, ex SS, ex criminali di guerra. 

Dopo la sconfitta costoro s'erano 
tenuti nell'ombra. Avevano tutto l’in- 
teresse a essere dimenticati, si stava- 
no adattando all’idea di non aver più 
peso nella vita pubblica della Germa- 
nia. Non immaginavano che sarebbe 
venuto il momento in cui ci sarebbe 
stato bisogno di loro. 

Il momento venne con il riarmo del- 
la Repubblica Federale. Il riarmo im- 
plicava infatti la ricostituzione della 


Germania tradizionale, esigeva una 
polizia, una diplomazia, una magistra- 
tura esperte ed efficienti, oltre a un 
esercito, naturalmente. Come improv- 
visarle? Adenauer scelse la via più 
semplice: prese in blocco quelli che 
la caduta del regime aveva lasciato 
senza lavoro. Globke l’aiutò nell’ope- 
ra. Egli era già membro del partito 
democristiano, con tutti i certificati 
in regola: anche quello di resistente. 
Così, lo stato nazista s'è ricostituito 
in pieno, pronto a funzionare sulle 
strade tradizionali. Oggi con Ade- 
nauer, domani con Strauss, in segui- 
to chissà. Anche se Globke sarà co- 
stretto a dimettersi, come ha fatto 
Oberlander, chi prenderà il suo posto 
non sarà diverso da lui. Forse sarà 
l'ambasciatore Brautingam? 


I giovanissimi 





UESTI fino a poco fa era l’esper- 

to di Adenauer per i problemi 
orientali. Qui a Gerusalemme è espo- 
sta una lettera dell’epoca hitleriana in 
cui il ministro Frick lo prega di tene- 
re una conferenza sulla soluzione fi- 
nale del problema ebraico. Come 
Globke, anche l'ambasciatore Brau- 
tingam era un esperto. 

I tedeschi che a Gerusalemme ve- 
dono questi documenti, restano allibi- 
ti. La verità s'apre una strada nelle 
loro teste. Ma che cos'è la Germania? 
si chiedono. Chi siamo noi? 

Non tutti hanno le stesse reazioni. 
Bisogna distinguere per età. Gli an- 
ziani sono i meno sensibili. In gene- 


re vorrebbero fingere, per il caso 
Eichmann, un interesse puramente 
professionale. Se li interroghiamo, 


ognuno di loro risponde: «In prin- 
cipio, è vero, ero per Hitler. C'era 
molto idealismo allora nel nazismo. 
Hitler prometteva lavoro per tutti, poi 
è diventato pazzo. Ma noi non erava- 
mo al corrente dei suoi delitti. Delle 
camere a gas e dei forni non sapeva- 
mo nemmeno l’esistenza. Comunque 
è roba passata. Impiccate Eichmann, 
cacciate Globke e non se ne parli 
più ». Costoro rappresentano la mag- 
gioranza dei cittadini della Repubblì- 
ca di Bonn, la parte ufficiale, quella 
celebrata nel mondo come l’autrice del 
miracolo tedesco. = 

I più giovani, che negli ultimi anni 
della guerra fecero in tempo, ancora 
ragazzi, a indossare la divisa, sono più 
coraggiosi. Alle domande rispondono: 
« Non eravamo hitleriani, ma la 
guerra. lo confessiamo, non ci dispia- 
ceva. Era come un’avventura, crede- 
vamo nella vittoria. Poi s'è visto lo 
abisso. Delle camere a gas e dei forni 
non sapevamo nulla. Ma ora non ci 
sono più dubbi: sappiamo che sono 
esistiti. Che infamia! Che vergogna! 
Mai avremmo creduto che nella no- 
stra patria si potessero compiere Si- 
mili delitti. E dire che i complici sono 
ancora fra noi ». 

Non si deve dimenticare che i gio- 
vani tedeschi, che nel '45 avevano 
quindici o sedici anni, sono cresciuti 
in un’atmosfera di ipocrisia. Nessuno, 
in casa e a scuola, gli parlava di Hi- 
tler e dei crimini nazisti. Ed era lo- 
gico. Padri, maestri, professori si sen- 
tivano un po’ tutti complici. 

Oggi avviene qualcosa di nuovo. I 
giovanissimi non si contentano più di 
spiegazioni evasive. Vogliono sapere 
la verità. Viaggiano, hanno amici ne- 
gli altri paesi, non tollerano la Ger- 
mania provinciale e servile dei loro 
padri. Alcuni di loro sono venuti a 
Gerusalemme come turisti. Ragazzi € 
ragazze sono saliti a vedere la mo- 
stra. Non chiudevano gli occhi ipo- 
critamente inorriditi, guardavano an- 
zi con attenzione e con una specie di 
malignità. « Ecco chi erano i nostri 
padri. Ecco che cos'era la Germania », 
dicono. « Sappiamo tutto, adesso. A 
scuola qualche professore comincia a 
parlare. Anche in casa obblighiamo i 
nostri genitori a rispondere. Com'è 
stato possibile? ». 

Com'è stato possibile? Eichmann ce 
lo spiegherà almeno in parte. Questo 
processo può costituire una svolta per 
la Germania. Oggi la vecchia genera- 
zione, ottusa e provinciale, superba 
dei successi economici che la Repub- 
blica ha raggiunto negli ultimi dieci 
anni si trova davanti a una gioventù 
che forse, per la prima volta nella sto- 
ria della Germania unitaria, non è 
disposta a subire. 
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LE SORPRESE 
DELLA CALABRIA 


NON s'è capito bene quale sia 
stato lo scopo del viaggio 
dell’on. Fanfani in Calabria. 
Non certo una raccolta d’infor- 
mazioni sulle condizioni sociali 
ed economiche di quella regio- 
ne: nell'epoca delle calcolatrici 
elettroniche e dell’econometrica 
non è pensabile che un presi- 
dente del Consiglio debba ‘visi- 
tare personalmente singole lo- 
calità, seguendo il lontano esem. 
pio di Giuseppe Zanardelli che 
fu costretto a percorrere la Lu- 
cania a dorso di mulo per com- 
prendere la gravità della que- 
sticne meridionale. 

Le ragioni dunque debbono 
essere altre. Quella che viene in 
mente per prima consiste, co- 
me hanno spesso detto i gior- 
nali ministeriali negli scorsi 
giorni, nell’avvicinare  fisica- 
mente il governo alle laborioss 
popolazioni calabresi, cioè fuori 
dalla retorica, nel far compiere 
all'on. fanfani un giro di pro- 
paganda elettorale. 

Un'altra ragione potrebbe in- 
vece trovarsi nel desiderio del 
presidente del Consiglio di su- 
perare il diaframma che alcune 
forze politiche ed economiche 
interessate pongono tra lui e la 
realtà del paese, e d’accertare 
personalmente ciò che molti so- 
spettano: essere cioè la Cala- 
bria, nonostante i miliardi del- 
la Cassa del Mezzogiorno, il so- 
lito grande cimitero di cpere 
pubbliche inutili e malcostruite, 
circondate da una miseria sta- 
gnante e da istituzioni sociali 
immobili. 

I più maliziosi avanzano in- 
fine una terza interpretazione: 
Fanfani sarebbe andato nel Sud 
per impedire che il malconten- 
to di quelie popolazioni possa 
essere sfruttato dai suoi avver- 
sari interni di partito e in par- 
ticolare dal gruppo che fa ca- 
po all’on. Tambroni. La destra 
dc ha in Calabria una robusta 
base d’operazione e trae conti- 
nuo alimento dalle condizioni 
d’abbandono in cui il potere 
centrale continua a lasciare la 
regione. E’ un punto di raccol- 
ta che può diventare pericoloso 
in vista del prossimo congresso 
della Democrazia cristiana e sa- 
rebbe comprensibile che il pre- 
sidente del Consiglio, con que- 
sta sua personale sortita, abbia 
voluto intervenire in tempo 
utile. 

Comunque, quale che sia di 
queste tre interpretazioni quel- 
la giusta, il viaggio ha rivelato 
all'opinione pubblica italiana si- 
tuazioni che la propaganda uf- 
ficiale s’incarica quotidiana- 
mente di nasconderci con molto 
zelo. A Crotone il consiglio co- 
munale, riunito in apposita se- 
duta straordinaria, ha denuncia- 
to a Fanfani le condizioni de- 
plorevoli della città e del cir- 
condario, fornendo cifre sul red- 
dito medio pro capite e sulla 
crisi dell’agricoltura locale che 
il presidente del Consiglio ha 
dimostrato d’apprendere come 
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— È inutile che spendiamo soldi per rinnovare le nostre ferrovie: fra 


poco viaggeremo tutti così... 


una sgradita ed inaspettata no- 
vità. E' vero che il sindaco di 
Crotone è comunista, sicché si 


potrebbe sospettare che le sue. 


parole e le sue descrizioni fos- 
sero deformate dalla passione di 
parte. Ma il sindaco di Cassano, 
che ha tenuto un linguaggio a- 
nalogo se non addirittura più 
severo, è democristiano e demo- 
cristiani sono le centinaia di at- 
tivisti di partito, dirigenti di se- 
zione, sindaci dei grossi borghi 
lungo la valle del Neto, che han- 
nc manifestato a Fanfani la lo- 
ro profonda insoddisfazione (e 
in certi casi il loro furore) per 
la lontananza morale ed econo- 
mica del governo e del partito di 
maggioranza. 

Non sappiamo quali impres- 
sioni abbia riportato il presiden- 
te del Consiglio dal suo viaggio 
in Calabria. Certo deve esserne 
rimasto profondamente scosso, 
ceme risulta anche dai brevi e 
concitati discorsi che ha im- 
provvisato in risposta alle cri- 
tiche e alle denunce dei sindaci, 
dei sindacati, dei partiti. Ha 
promesso che a tutti risponderà 
da Roma con provvedimenti ed 
Interventi risolutivi. Ci permet- 
tiamo tuttavia di dubitare non 
già delle sue intenzioni ma del- 
l'efficacia del metodo che s’ac- 
cinge ‘ad usare. La miseria che 
Fanfani ha trovato in Calabria 
a dieci anni dall’inizio della po- 
itica meridionalistica ha infat- 
ti soprattutto questo significato: 
di condanna senza appello d’una 
classe dirigente e d’una politi- 
ca. La DC ha creduto che il pa- 
ternalismo, il riformismo pre- 
fabbricato, l’elemosina di Stato, 
potessero risolvere tutti i pro- 
blemi anche quelli più antichi 
e più gravi. La realtà ha invece 
dimostrato esattamente il con- 
trario. Una politica di rinnova- 
mento economico e morale non 
può essere svolta senza la de- 
terminante collaborazione delle 
forze che ad essa sono interes- 
sate. Non è col poliziotto, con 
l'agente delle imposte, col prete 
e col proprietario fondiario che 
l'on. Fanfani può illudersi di 
trasformare il ”’”catone’ cala- 
ibrese in un cittadino di pieno 


I DUE 
DIVERGENTI 


OPO le due riunioni simul- 

tanee del comitato centrale 
socialdemocratico e della dire- 
zione repubblicana bisogna de- 
cidersi a prendere atto d’una 
realtà ormai evidente: questi 
due partiti stanno assumendo 
posizioni politiche sempre più 
dissimili e divergenti tra loro. 

Non è la prima volta che ciò 
accade; è anzi diventata una 
costante della politica ita'iana 
il fatto che i repubblicani siano 
molto più critici dei socialdemo- 
cratici nei confronti dei governi 
democristiani e, nello stesso 
tempo, molto più sinceramente 
desiderosi di creare un’alterna- 
tiva di centro-sinistra a!) regime 
clerico-conservatore che da tre- 
dici anni ci governa. 

Questa diversità di posizioni 
cominciò a manifestarsi fin dai 
tempi del governo Scelba nel 
1954, che vide i socialdemocra- 
tici totalmente impegnati nel- 
la collaborazione ministeriale, 
mentre i repubblicani si man- 
tenevano in un più prudente 
appoggio parlamentare dall’e- 
sterno. Col governo Segni il di- 
stacco tra i due partiti aumen- 
tò fino a sboccare in una crisi 
nella quale il PRI ebbe parte 
determinante. Venne poi la 
campagna elettorale del 1958, 
che i repubblicani combattero- 


no uniti ai radicali su una piat- 
taforma programmatica di bat- 
taglia contro la Democrazia cri- 
stiana s di fiducia all’evoluzio- 
ne democratica del partito so- 
cialista, scavalcando largamen- 
te a sinistra la socialdemocra- 
zia, permanentemente preoccu- 
pata di non guastare i suoi rap- 
porti di buon vicinato col par- 
tito di maggioranza. Subito do- 
po s’ebbe il governo bipartito 
Fanfani-Saragat verso il quale 
il PRI conservò un atteggiamen.- 
to critico proprio perché ravvi- 
sava in esso null’altro che una 
reincarnazione centrista, sia pu- 
re in forme ammodernate. 

Gli eventi successivi del 1959- 
60 riavvicinarono i due partiti; 
si sperò infatti che la socialde- 
mocrazia avesse finalmente 
tratto esperienza dal passato 
convincendosi che la politica di 
centro-sinistra da essa recente- 
mente scoperta era enunciazio- 
ne priva di senso se avesse con- 
tinuato a puntare sulla divisio- 
ne delle forze socialiste e sulla 
permanente rivalità tra il PSI 
e la socialdemocrazia. Fu tutta- 
via una speranza di breve du- 
rata ed in qualche misura in- 
genua; la socialdemocrazia ita- 
liana potrà infatti essere un 
giorno ministeriale ed un gior- 
no all’opposizione, favorevole al 
centrismo o al centro-sinistra, 
filo-cattolica o anticlericale, ma 
una cosa non sarà mai: non 
sarà mai sinceramente sociali- 
sta e non opererà mai per rea- 
lizzare uno schieramento di 
centro-sinistra che abbia nel 
PSI il suo punto di forza. 

Era dunque inevitabile che 
l'en. Saragat guardasse all’at- 
tuale governo con intenzioni as- 
solutamente diverse da quelle 
dell’on. Reale. Da principio que- 
sta diversità fu avvertita sol- 
tanto dagli esperti della po- 
litica, ma oggi è crmai chia- 
ra a tutti. 

Basta d’altra parte confron- 
tare i documenti rispettivamen- 
te approvati domenica scorsa 
dal comitato centrale del PSDI 
e dalla direzione repubblicana. 
Ii primo è tutto un elogic al go- 
verno in carica al quale ncn si 
vedono alternative e di cui si 
prevede la continuazione fino al 
termine della legislatura nella 
primavera del 1963. Il secondo è 
estremamente più critico, non 
nasconde la delusione e l’impa- 
zienza, e pone come termine ul- 
timo del governo d’emergenza 
il prossimo autunno, quando i 
poteri del presidente della Re- 
pubblica dì sciogliere anticipa- 
tamente le Camere saranno ter- 
minati. Le stesse diversità di so- 
stanza e di tono si riscontrano 
sui problemi della scuola e su 
quello della crisi siciliana: acco- 
medanti i socialdemocratici, in- 
transigenti i repubblicani. 

Questa diversa posizione dei 
due partiti su questioni così gra- 
vi ed importanti non può essere 
sottovalutata. Per Saragat è 
sempre stato terribilmente im- 
barazzante sentirsi scavalcato 
dai radicali, dai repubblicani e 
dalla sinistra democristiana. 
Ogni volta che il fatto si verifi- 
ca (e purtroppo si verifica spes- 
so) la socialdemocrazia entra 
in crisi ed è costretta infine ad 
allinearsi agli altri gruppi della 
sinistra democratica. 

L’on. Saragat, che è un poli- 
tico intelligente, sa queste cose 
e se ne preoccupa. Perciò tenta 
di prendere in tempo le sue con- 
tromisure polemizzando con i 
"democratici dissennati”, che 
sarebbero poi appunto radicali, 
repubblicani e democristiani di 
sinistra. Resta il fatto, di per sé 
eloquente, che questa polemica 
lo conduce sempre più a ridosso 
delle posizioni che con molta 
più coerenza e serietà sono te- 
nute da anni dall’on. Malagodi. 


LA CONTRORIVOLUZIONE A CUBA 


PERCHE KENNEDY HA FRETTA 


OMA. La storia si ripete. E’ questa la prima 

impressione che si prova al momento d'ap- 
prendere l’inizio dell’azione degli elementi anti- 
castristi contro il governo rivoluzionario cubano, 
Come all’epoca di Teddy Roosevelt, infatti, o al- 
l'epoca di Woodrow Wilson (che un giorno fece 
sbarcare i suoi marines a San Domingo sostenendo 
che il governo locale aveva preso dei provvedi- 
menti che mettevano in pericolo il pareggio del 
bilancio), ancora una volta gli «Stati Uniti sono 
intervenuti nei Caraibi per eliminare un governo 
a loro sgradito. 

La sensazione, 0 meglio la certezza, che que- 
sta azione di forza fosse imminente, s'era diffu- 
sa, in tutto il mondo, ormai da almeno un paio di 
settimane. Per essere precisi, esattamente dal giot- 
no in cui (era il 4 di aprile) il Dipartimento di Sta- 
to aveva pubblicato un lungo opuscolo (scritto da 
uno dei più autorevoli componenti del brain trust 
di Kennedy, Arthur Schlesinger jr.) che conteneva 
uno acceso e difinitivo atto d’accusa contro la ri- 
voluzione cubana. Fin dal primo momento, infat- 
ti, era stato chiaro che la pubblicazione d’un 
’pamphlet’ di questo genere non era e non po- 
teva essere, da parte del governo americano, un 
gesto fine a se stesso. Uno dei più autorevoli quo- 
tidiani brasiliani, il ”Jornal do Comércio”, ave- 
va scritto immediatamente: « Le diecimila parole 
del libro bianco di Washington non delineano un 
quadro storico solo. per il piacere di esporre co- 
me stanno le cose; il racconto degli avvenimenti 
passati serve solo a giustificare una prossima 


.fè a due passi da piazza 


azione >». 


DIARIO ITALIANO 


La fronda 


ONFORMISMO e fronda nella cultura fascista” è il tema d'un dibat- 

tito che si è svolto sabato al Circolo di Cultura” di Firenze, al quale 
avrei dovuto partecipare insieme a Giulio Einaudi e a Ruggero Zangrandi. 
Non potendo muovermi mi pare giusto dedicare al tema il ‘’Diario” ma- 
gari a costo di ripetere cose già scritte. : 

La fronda per me cominciò quando, nel febbraio del 1937, venni a sta- 
re a Roma. M'’accorsi, frequentando Aragno, che nella capitale, in un caf- 
enezia, era possibile assumere verso il regime 
atteggiamenti che non solo sarebbero parsi rischiosi, ma addirittura assur- 
di. Vista da vicino la dittatura stimolava l’ironia, buon avviamento ad una 
iniziazione che im'avrebbe a poco a poco reso capace d’una critica più 
coerente. Forse furono proprio i paradossi di scrittori ed artisti che mi 
dettero il gusto della politica. Ascoltando Leo Longanesi, Mino Maccari, 
Amerigo Bartoli ed altri scoprii il piacere del non conformismo. Fino ad 
allora m’ero impegnato ad una distinzione rigorosa tra letteratura e politi- 
ca. La fatale volgarità di questa non doveva involgarire quella. A_ripen- 
sarci dopo tanto tempo mi pare giusto riconoscere che se, a differenza di 
tanti altri miei coetanei, non accettai mai di partecipare ai littoriali della 
cultura, benché mi sollecitassero maestri di cui conoscevo l’antifascismo, 
avvenne per uno scrupolo letterario, non politico. La letteratura era per 
me un bene supremo che non doveva essere contaminato. Ricordo con 
quale orgoglio ingenuo tanti di noi, tra il ’30 e il '35, si comprava un gior- 
nale e lo si piegava subito sulla terza pagina. Un’ostentazione puntigliosa 

r dire che la prima non interessava. Non eravamo degli ermetici, anzi, 
la realtà ci tentava; però inorridivamo all'idea di un’arte realistica subor- 
dinata alla politica. Eat 

C'erano tuttavia compagni di scuola capaci di atteggiamenti politici mol- 
to diversi. Per essi l'iscrizione all’Avanguardia o al GUF rappresentò un 
caso di coscienza. Ricordo il giorno in cui al liceo Machiavelli di Lucca 
vennero distribuiti i moduli per l’iscrizione all’Avanguardia. La maggior 
parte di noi, magari felici di dare un dispiacere ai genitori, firmammo tran- 

uillamente. Carlo Ludovico Ragghianti non firmò, stracciò il foglio e quan- 
lo uscì venne picchiato mentre i professori scivolavano via... 

(Però, fra gli aggressori di Ragghianti ce n’era uno che dopo l'8 settem- 
bre diventò partigiano e morì. Così m'hanno detto degli amici). 

A Roma, dunque, nel 1937 scoprii gli aspetti ridicoli del regime e, men- 
tre fino ad allora conoscendone gli aspetti tragici non ero mai stato stimo- 
lato alla critica, diventai capace d’un minimo d'’attività politica. Difficile 
dire ora fino a qual punto certi atteggiamenti di fronda fossero regolati 
dalla furbizia. Continuava a guidarci il puntiglio di svolgere un'attività 
letteraria e giornalistica diversa da quella così grossolana d'altre pubblica- 
zioni di quei tempi. Forse l'educazione crociana dava i suoi frutti, ma, in- 
tanto, cl limitavatno ad aderire ad uno stile grafico e a un linguaggio mo- 
derno. Dopo tanti anni sfogliando le collezioni di Omnibus” (diretto da 
Longanesi; Mario Pannunzio, Primo Zeglio ed io ne eravamo i redattori) 
e di ”Oggi” (diretto da Mario Pannunzio e da me), non so se gli elementi 
del nostro anticonformismo siano comprensibili. Erano affidati spesso ad 
una fotografia ironica, ad un racconto di Steinbeck o di Saroyan. 

« Vi hanno soppresso non per ciò che avete scritto », ci disse Mario 
Missiroli quando Omnibus” finì; « ma per ciò che non avete scritto ». 
Era vero in parte, sia perché ogni tanto inserivamo prudentemente edito- 
riali conformisti, sia perché, talvolta, si pubblicavano testi arditi, orgogliosi 
di provocare il sequestro. Nell'inverno del 1942 sapevamo che Oggi” non 
poteva continuare. Quando domandammo all’ammiraglio Gino Ducci un 
giudizio sulla situazione strategica dopo Pearl Harbour, sentivamo che 
qualche cosa sarebbe accaduto e che ormai doveva accadere (sapevamo 
anche di non rischiare troppo). L'ammiraglio Ducci scrisse il suo articolo, 
dimostrando che l’aggressione giapponese non mutava d’un ette il vantag- 

io strategico degli alleati occidentali, i quali potevano addirittura sbarcare 
in qualche punto del nord Europa. Mussolini s’arrabbiò, l’ambasciatore te- 
desco von Mackensen andò da Galeazzo Ciano per protestare e Oggi” finì. 

Era un tempo in cui l’impegno politico si precisava e si fortificava me- 
scolandosi all’astuzia. Un censore d’allora (che continua a fare il suo me- 
stiere) non ci capiva, e cercava di persuaderci alla prudenza. Si discuteva, 
si scherzava e s’adducevano pretesti tecnici. Uno non diceva di desiderare 
la sconfitta e il crollo della dittatura, ma di volere soltanto fare dei gior- 
nali scritti bene e bene impaginati. 

Ormai, però, s'era stabilito un colloquio con un pubblico che capiva il 
nostro linguaggio allusivo. Ecco un esempio divertente di questo linguag- 
gio. Quando il ministero della Cultura Popolare soppresse Omnibus” per 
un’inchiesta napoletana di Alberto Savinio e l’editore Rizzoli ci affidò la 
direzione di ”’Oggi”, quelli della Cultura Popolare ci dissero di non fare 
scrivere antifascisti come Mario Missiroli e approvarono una nostra lista 
di giovani nella quale figuravano Giaime Pintor, Mario Alicata, Pietro In- 
grao, Marco Cesarini i quali militavano già o in gruppi che sarebbero con- 
fluiti nel partito d'azione o nel partito comunista clandestino. E quelli del 
ministero ci dissero anche: Niente fondini grigi, niente caratteri longane- 
siani. I fondini grigi e i caratteri fantasiosi stile Biedermeyer significavano 
ironia, non adesione al regime. Era l’estate del 1939. I primi numeri di 
”Oggi” andarono male. Angelo Rizzoli non era contento. Manca qualche 
cosa, diceva. Il primo settembre, però, scoppiò la guerra, l’Italia per il mo- 
mento dichiarò la non belligeranza. Achille Starace venne sostituito da Et- 
tore Muti; e siccome c’era stato detto che proprio Starace era il nemico di 
quello che ormai si chiamava stile ”Omnibus”, tornammo ai fondini grigi, 
ai caratteri fantasiosi. Sarà stato un caso ma i lettori aumentarono subito. 
Il colloquio tra noi e gli italiani desiderosi di fare la fronda si precisava 
meglio. I fatti ci avrebbero stimolato presto a farlo diventare sempre me- 
no allusivo e a dare al nostro lavoro un significato politico meno oscuro. 


A. B. 


de ‘30 anni di storia italiana - dal Fascismo alla Resistenza e alla Repubblica” è il titolo 
di un ciclo di conferenze che dal 4 febbraio scorso sì tiene davanti a un pubblico sempre 
più numeroso al '’Circolo di Cultura” di Firenze, con testimonianze di uomini politici, 
di studiosi, di scrittori, di giornalisti. 


D'altra parte, a fornire maggiore fondamento 
a questa impressione contribuiva un dato di fatto 
preciso: Kennedy e i suoi collaboratori sapevano 
che il tempo a loro disposizione era limitato. Come 
ha raccontato James Reston, il più informato tra i 
corrispondenti politici da Washington, nel giro di 
pochi mesi, cinque o sei al iassimo, il governo 
rivoluzionario cubano avrebbe potuto contare su 
larghe quantità d’armi moderne fornitegli dai paesi 
comunisti: in particolare su aerei da combattimen- 
to di tipo Mig. Trascorso questo periodo, dunque, 
l’unico modo d’eliminare il regime fidelista sa- 
rebbe stato, per gli americani, quello di far in- 
tervenire direttamente i loro marines e le loro 
navi da guerra: una cosa, cioè, assolutamente 
impossibile. 

E’ inutile negare, però, che, nonostante tutti i 
dati a disposizione facessero apparire ormai cer- 
to e prossimo l’inizio dell'operazione militare an- 
ticastrista, fino all’ultimo è rimasto in molti un 
elemento di dubbio, la convinzione che nulla sa- 
rebbe realmente accaduto. Convinzione che non 
nasceva da notizie e da valutazioni obiettive, ma 
da un'impressione di carattere generale: vale a 
dire dal giudizio che si dà del nuovo gruppo di- 
rigente americano. Sembrava impossibile, insom- 
ma, che l’amministrazione democratica guidata 
da John Kennedy, la quale ha mostrato in tutti 
i campi d’essere aperta a soluzioni coraggiose, si 
assumesse la responsabilità di una iniziativa di 
fronte alla quale Eisenhower s'era sempre fermato. 

La verità, tuttavia, è che l’azione contro Fidel 
Castro s'inserisce meglio nella visione e nell’atteg- 
giamento politico dell’attuale governo americano 
che in quello della precedente Amministrazione 
repubblicana. Per quanto questo possa sembrare 
paradossale, infatti, l’incitamento e l'appoggio dato 
ai gruppi anticastristi cubani è in qualche modo 
collegato con la visione più liberale che il nuo- 
vo gruppo dirigente democratico ha portato con 
sé a Washington. 


ERCHIAMO di vedere, infatti, in quale sfon- 

do s’inquadra la decisione americana d’elimi- 
nare militarmente Fidel Castro. 

All’origine di questa decisione c’è, innanzi tut- 
to, un giudizio sulla situazione cubana, giudizio 
che si può riassumere in queste parole: Castro è 
irrecuperabile. Gli uomini che oggi guidano 
l'America criticano aspramente l’atteggiamento 
tenuto per due anni dai loro predecessori nei con- 
fronti della rivoluzione fidelista, e sono pronti a 
riconoscere che con una diversa condotta da par- 
te di Washington le cose sarebbero anche potute 
andare molto diversamente. Il giudizio del nuovo 
presidente e dei suoi collaboratori, però, è che 
da alcuni mesi s'è raggiunto un punto tale di ten- 
sione che rende impossibile disfare ciò che è stato 
fatto. Fin dall’epoca della campagna elettorale, 
quindi, Kennedy ha detto chiaramente che consi- 
derava inutile il tentativo di cercare di riaggan- 
ciare Castro: l’unico risultato sarebbe stato quello 
d’esporre gli Stati Uniti ad una perdita di presti- 
gio, senza ottenere nessun vantaggio concreto. 

Anche ammessa l’irrecuperabilità di Castro, 
non per questo era inevitabile accettare l’idea di 
un’azione di forza per abbatterlo. Esisteva sem- 
pre, infatti, un’altra possibilità, quella di mante- 
nere verso di lui un atteggiamento di freddezza, 
aspettando che la rivoluzione cubana esaurisse la 
sua spinta ed eventualmente crollasse dall’interno, 
sotto il peso dei suoi molti errori. 

Una simile posizione d'attesa poteva essere raf- 
forzata dal fatto che la nuova amministrazione 
non dava molto peso all'aspetto militare del pro- 
blema cubano. Al contrario di Eisenhower, Ken- 
hedy non sembrava ritenere che Cuba, persino 
se armata di missili (cosa, d’altra parte, poco pro- 
babile) avrebbe potuto rappresentare una minac- 
cia per gli Stati Uniti. Castro, però, a giudizio dei 
governanti americani, costituiva un pericolo gra- 
vissimo in un altro campo: in quello economico. 
La sola presenza del governo fidelista dell’Avana 
era infatti un ostacolo sufficiente ad impedire la 
evoluzione sociale del continente latino-america- 
no che Washington desidera realizzare. 


IL PARADOSSO 


CCOCI giunti, all'aspetto paradossale cui ab- 
biamo prima accennato. Kennedy e i suoi con- 
siglieri hanno fatto capire chiaramente, nelle scor- 
se settimane, che proprio perché essi desiderano 
favorire (e, forse, addirittura imporre) un profon- 
do rinncvamento economico, una pacifica ma ra- 
dicale rivoluzione nell'America del sud, ritengo- 
no indispensabile eliminare Fidel Castro. Fino a 
quando, infatti, l’Avana fosse stata il centro di 
una propaganda distruttiva, avesse fornito l’esem- 
pio di un’azione caotica e primitiva, ma (proprio 
perché tale) capace di colpire la fantasia delle 
masse meno educate, difficilmente i governanti 
degli altri paesi latino-americani sarebbero riu- 
sciti ad ottenere l'appoggio popolare per le loro 
riforme, dalle apparenze meno demagogiche e 
dagli effetti più lenti. Appunto perché vogliono 
promuovere una politica socialmente avanzata, in- 
somma, gli Stati Uniti dovevano liberarsi di Fi- 
del Castro. + (3 
I difetti d'una simile impostazione sono molti, 
e fin troppo evidenti. Guardiamone solo due. Il 
primo è quello, cui s'è accennato all’inizio, d'aver 
dato l'impressione, all'opinione pubblica di tutto 
il mondo, che la storia si ripete, che, al di là 
delle parole più o meno apprezzabili, gli Stati 
Uniti, quando s’arriva ai Caraibi, a quello che è 
stato giustamente chiamato il loro impero colo- 
niale mascherato, agiscono oggi con la stessa bru- 
talità di cinquanta o sessant'anni fa. Il secondo è 
che se lo scopo dell’azione anticastrista è d’elimi- 
nare l’esempio negativo della rivoluzione cuba- 
na, l’iniziativa militare (ammesso che riesca) 
rischia di concludersi in un clamoroso insuccesso. 
Allontanato violentemente dal potere, trasformato 
in un mito, Fidel Castro potrebbe essere infatti, 
nei prossimi anni, per Kennedy, un avversario 
molto più temibile, anzi forse addirittura imbat- 
tibile. 
Antonio Gambino 
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NEW YORK 


SPAVENTANO © 


L'AMBASCIATORE 


EW YORK. Fra poche settimane, forse fra pochi giorni, la 
cultura italiana non sarà più rappresentata negli Stati Uni. 
ti. Un "Centro italiano d’informazione”, con compiti di pro- 
“paganda politica, sostituirà presto l’unico ente di diffusione 
della nostra cultura esistente finora in America: l’Istituto 





di New York. 


- E' l'ultimo episodio della guerra fredda che i rappresen- 
tanti diplomatici dell’Italia negli Stati Uniti hanno' sempre 
condotto contro l'Istituto italiano di cultura da quando, due 
anni fa, venne fondato e affidato alla direzione d’un uomo di 


scuola dalle idee indipenden- 
ti, che proprio per questo è 
sempre. stato tenuto. a bada 
come un ribelle, il professor 
Filippo Donini. In due anni 
di lavoro, l’Istituto ha avuto una 
vita difficile proprio per l'’ostili. 
tà spesso evidente che gli alti 
funzionari dell'ambasciata gli di 
mostravano, accusandolo di preh. 
dere iniziative pericolose. 

I sospetti della nostra diploma- 
zia verso Donini e i suoi collabo. 
ratori sono cominciati il giorno 
stesso dell’inaugurazione dell’Isti. 
tuto di cultura. Il programma del 
nucvo centro era molto simile a 
quello che viene svolto dalle 
organizzazioni culturali di molti 
paesi europei a New York; l’Isti. 
tuto si proponeva di far conosce- 
Te, attraverso conferenze, dibat. 
titi e incontri, le opere della cul. 
tura italiana passata e recente. 
E sperava soprattutto di riuscire 
a correggere presso il pubblico 
degli Stati Uniti l’immagine con. 
venzionale dell’Italia e della sua 
vita intellettuale che s’era diffu- 
sa in America durante il fasci. 
smo. 

Infatti per molti anni la cultu. 
ra italiana aveva inviato negli 
Stati Uniti singolari rappresen. 
tanti. La sua presenza, prima del. 
la guerra e negli anni immedia. 
tamente successivi, s'era limitata 
a qualche conferenza o saggio o- 
ratoric come quello del professor 
Carlo Galassi.Paluzzi (che aveva 





ITALO CALVINO 


girato l'America per spiegare che 

+ il'latino doveva diventare la lin. 
gua universale), o come quelli 
dell'on. Ciarlantini che aveva cer. 
cato di dimostrare agli america. 
nì il concetto dell’universalità di 
Roma. 

Quando, due anni fa, il nuovo 
istituto cominciò ad organizzare 
dibattiti sull'arte e sull'economia 
contemporanea in Italia, fra gli 
alti funzionari dell'ambasciata 
si diffuse subito l’allarme. In quei 
dibattiti si parlava di Salvatore 
Quasimodo, di Danilo Dolci, di 
Luchino Visconti, dell'industria. 
lizzazione del Mezzogiorno, ll pi. 
‘mo incidente scoppiò poche setti 
mana dopo l’inaugurazione, du. 
rante una conferenza del profes. 
.sor Shepard B. Clough delia Co. 
lumbia University. 

Il professor Clcugh stava par- 
lando del meridiore d’Italia e dei 
suoi problemi ad una platea di 
studenti americani. Durante il di- 
scorso, toccò l'argomento della so 
vrapcepolazione e spiegò che la 
pressione demografica nelle re. 
gioni del sud dipende in parte 
dalla legge che proibisce la dif. 
fusione di notizie: sul. controllo 
delle nascite: La notizia fu rife. 
rità a don Luigi Sturzo e, dall’Ita- 
lia, venne immediatamente l’ordi. 
ne di sospendere le conferenze di 
Shepard Clough, 


Protest 





A quel giorno gl’incidenti si ri. . 

terono con frequenza. Quan. 
do'il professor Mino Vianello cri. 
ticò la politica della Democrazia 
cristiana in.alcuni campi della vi. 
ta ‘italiana, l'ambasciata di Wa. 
shington decise di limitare i pro. 
grammi accademici alla distribu. 
zione di qualche documentario uf. 
ficiale. Quella volta il professor 
Donini riuscì a fatica a salvare 
il suo incarico di direttore del. 
l’Istituto. 

Ma anche le: altre iniziative, 
mondane e-culturali, si sono sem. 
pre scontrate con la diffidenza 
dell'ambasciata italiana. L'episo. 
dio più’ grave accadde ‘durante 
la prima manifestazione pubblica 
dell'Istituto, quando l’ambasciato. 
re Manlio .Brosio doveva conse. 
gnare a-Marilyn Monsoe il pre- 
mio. Davide di Donatello che.ùna 
giuria di critici italiani le aveva 
assegnato. Marilyn Monroe e cen. 
tinaia di giornalisti:.aspettarono è: 
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invano l’ambasciatore italiano o 
un suo rappresentante. Brosio fe. 
ce-sapere d'essere statò trattenu- 
to a Washington dalla visita di 
re Baldovino, ma in realtà aveva 
tentato fino all'ultimo di rinviare 
la cerimonia. Non voleva incon. 
trarsi con Marilyn Monroe per- 
ché proprio in quei giorni si di. 
stribuiva in America il film "A 
qualcuno piace caldo”, dove i 
gangsters avevano i nomi italiani, 
come Mozzarella, Colombo con le 
ghette, Piccolo Bonaparts. 

Per Salvatore Quasimodo l’ac- 
coglienza non fu migliore. L’am. 
basciata protestò con l’Istituto 
culturale che aveva organizzato 
per il pceta una serie di ricevi. 
menti. Un gruppo di poeti italo. 
americani aveva fatto notare ai 
funzionari italiani a Washington 
che Quasimodo aveva idee di si. 
nistra, e il professor Donini rice- 
vette l'ordine di invitare solo con. 
ferenzieri approvati e consigliati 
da Roma. ‘ 


L’attivo 


UEST’ORDINE fu subito ap- 

plicato. Italo Calvino, ospite 
della Ford Foundation) tenne 
discorsi nelle università america- 
ne, ma non nell'Istituto italiano. 
E più recentemente Danilo Dolci 
non è riuscito ad incontrare un 
solo rappresentante del corpo di. 
plomatico italiano o dell’Istituto 
di cultura. 

Malgrado i sospetti dei diplo. 
matici, qualcosa tuttavia l’Istitu. 
to italiano è riuscito a fare, in 
due anni. Ha organizzato mostre 
d’arte italiana antica e moderna, 
come quella del museo Metròpo- 
litan; ha preso contatto con le 
maggiori università americane, è 
riuscito. ad invitare il. Piccolo 
Teatro di Milano. Ma la sua at. 
tività non si può-certo confron- 
tare a quella di altri istituti eu- 
ropei a New York. La Germania, 
ad esempio, ha inaugurato da po- 
co una "Gcethe House”, in un 
grande palazzo della sii stra. 
da regalatc all'ente culturale te- 
desco dal governo federale. La 
Francia dispone d'un ”Service 
culturel” ente d’informazione del 
governo francese: d’una ”Allian- 
ce francaise”, che è anch'essa 
controllata da Parigi e che ha uf. 
fici in tutte le città americane; 
d’un ”Institut francais” comple. 
tamente indipendente’ dal gover- 
no francese: e, infine, d’un "Ly. 
cée francais”. 

Invece, l’Istituto italiano, che 
aveva solo dodici dipendenti e 
che non riusciva neppure a lavo- 
rare per l’ostilità dell'ambasciata, 
sarà trasformato e costretto a di. 
stribuire informazioni : economi. 
che e politiche controllate da Ro. 
ma. Anche Filippo Donini*se' ne 
dovrà andare. Sarà .probabilmen- 
te sostituito da un diplomatico di 
carriera, il ministro. plenipoten- 
ziario Carlo Gasparini. 





* Fransois Mauriac lascia 


“ L'’Express’ dopo sette an- 
ni per amore di de Gaulle 





RANCOIS Mauriac non sali- 

rà più tutte le settimane le 
scale che portano alla redazio- 
ne del settimanale ’L’Express”, 
al:n. 91 degli Champs E!ysées. 
Si è deciso' a rompere. .una col. 
laborazione che durava ormai 
da sette anni dopo la pubblica- 
zione di un violento editoria- 
le contro il generale Charles de 
Gaulle firmato dal direttore del 
settimanale Servan Schreiber. 
Due frasi l'hanno specialmente 
indignato: « Alla conferenza 
stampa del generale ‘ho prova- 
to:.un sentimento di profonda 
vergogna », « L'immagine che 
de Gaulle offre della Francia è 
troppo deprimente, troppo me- 
schina, troppo arcaica... Non mi 
sento concittadino del generale. 
Egli pensa e parla come un li- 
berale del Secondo Impero... >. 
Le dimissioni di Mauriac erano 
attese anche se il.contrasto po- 
litico fra Mauriac e ‘’L’'Express” 
circa' la. responsabilità : del’ ge-. 
nerale non era tale da rompere 
i rapporti fra l’anziano scrittore 
cattolico (77 anni) e il diretto- 
re del settimanale (44 anni). 
Ciò che li rendeva impossibili 
era il contrasto politico, di na- 
tura morale e religiosa. De Gaul- 
le e Mauriac si sono incontrati 
subito dopo le dimissioni dello 
scrittore, «a Malagar, nei pressi 
di Bordeaux. i 






PIRELLI 


UN MILIARDO 





SI TROVA 


ILANO. 11 9 aprile assemblea ordinaria e straordinaria 


della Edison; 1’}1 aprile assemblea ordinaria e straordi- 


naria della Pirelli: due avvenimenti importanti nel mondo 
finanziario italiano, che quest'anno si sono svolti in un modo 
assolutamente inconsueto rispetto alla tradizione, 

Alla Edison, nel grandissimo salone di Foro Bonaparte, 
c'erano 1650 azionisti, un‘record mai raggiunto da un’'assem- 
blea di società italiana. Due giorni dopo, nel teatrino del 
grattacielo Firelli, gli azionisti presenti superavano i tre- 
cento, ed anche questo era un massimo mai visto in rapporto 


al numero complessivo dei so. 
ci della Pirelli. Nell’una e nel- 
l’altra assemblea le novità 
sono state grosse e molto 
sgradevoli per i consigli di 
amministrazione e per i loro ami. 
ci: l'operato degli amministratori 
è stato discusso con una vivacità 
insolita, gli appelli al patriotti. 
smo d’azienda sono rimasti ina- 
scoltati, parecchi azionisti di mi. 
noranza hanno affermato che il 
comportamento del consiglio di 
amministrazione rasentava il co- 
dice penale. , 

La conclusione delle due as- 
semblee, le delibere votate so. 
no state impugnate; ci saranno 
dunque due grossi processi che 
vedranno Giorgio Valerio, Vitto- 
rio De Biasi e Carlo Bobbio per 
la Edison, e Alberto-e ‘Leopoldo 
Pirelli pe; la Pirelli, convenuti 
in tribunale per sentirsi conte. 
stare l’illegittimità del loro ope. 
rato. Le minoranze azionarie si 
stanno dunque svegliando anche 
in Italia. 

All’assemblea della Edison il 
peso della battaglia è stato inte. 
ramente scpportato dal consiglie. 
re delegato Giorgio Valerio. Di 
questa posizione dominante rag: 
Biunta da Valerio alla testa del 
maggicr gruppo industriale italia. 
no c’è traccia perfino nel resocon- 
to dell’assemblea del 9 aprile. Par. 
la l’azionista Giovanni Arduin: 
«In un’inserzione pubblicitaria 
apparsa in questi giorni sul "Cor. 
rie della Sera” leggo: "il grup: 


po Edison, l’esperienza di 77 an. . 


ni, il lavoro di 50.000 tecnici, i ri. 
sparmi di 200.000 famiglie...”; 
manca in questo testo la frase,‘ 
che avrebbe ben-potuto figurarvi, 
"le decisioni’ d'un solo. uomo”. 
In un precedente intervento l’a- 
zionista Nonnis ha invocato i do. 
veri morali degli amministratori, 
ma mi dispiace dovergli dire che 
egli è un illuso se pensa che qui 
dentro sì sentano doveri morali. 
Quello che qui conta è solo la vo. 
lontà dell'ingegner Valerio. Non 
se n’abbiano a male i signcri De: 
Biasi e Bcbbio, ma è così». 
Pirelli invece ‘ha. seguito: una. 
tattica completamente. ‘diversa.’ 


j 

| Questo vecchio signore ottanten. 

| ne non ama le prove di forza cui 

| s'abbandonano molti suoi colle. 

| ghi; preferisce un tono più discre. 

| to, da antico salotto ottocentesco, 
deve le dispute si smorzano at- 
torno .a. sapienti compromessi. 
All’assemblea dell’11 aprile sape- 
va benissimo che ci sarebbe sta- 
ta battaglia: si doveva infatti ri. 
discutere e riapprovare una deli. 
bera presa due anni prima (e an. 
nullata poche settimane fa dal 
tribunale di Milano) con la quale 
Alberto e Leopoldo Pirelli si at. 
tribuiscono oltre un miliardo di 
lire, spogliando gli altri azionisti 
del loro diritto d’opzione all'au- 
mento di capitale. 


I diritti 


:f:L:vecchio Pirelli ha ‘cercato di 

mettersì in mostra il meno pos. 
sibile; ha fatto leggere al figlio 
la telazione di bilancio; ha. pre- 
gato l’assemblea di dispensarlo 
dal presiedere; quando l’avvocato 
Vermondo Brugnatelli ha detto 
che la famiglia Pirelli onorava 
l'industria italiana, la città di Mi. 
lano e la patria, si è commosso. 

La questione del miliardo (co. 
me.ormai la chiamano a Milano) 
ha cessato d'essere un problema 
finanziario per diventare una di. 
sputa: di principio. Cosa vogliono 
questi piccoli azionisti da noi?, 
hanno detto gli amici della fami. 
glia intervenuti nel dibattito a 
sostegno del’ vecchio presidente. 
Quali diritti accampano? Non 
sanno ché la Pirelli l’ha fatta Al. 
berto; e suo padre prima.di lui, 
è suo figlio dopo di lui? 

Per sostenere la questione di 
principio erano corsi al teatrino 
del grattacielo i nomi più noti 
dell’oligarthia industriale italia 
na, da Giorgio Valerio ad Angelo 
Costa. Ma.ormai i piccoli azioni. 
sti non si lasciano più intimidire 
né commuovere e stanno diven- 
tando. pericolosamente esperti in 





“articoli.di codice e in carta bolla. 
ta. Le questioni di principio le 


deciderà il magistrato. 













LE IDEE E I SENTIMENTI 





La grande paura 
dei padri 





di GUIDO PIOVENE 


ON so che farci, in questi giorni non so 

pensare ad altro che al volo spaziale, co- 
me mi è già accaduto dopo il lancio del pri- 
mo sputnik. Il resto è diventato per me as- 
solutamente incolore. Mi sorprendo con la 
gola stretta e con la paura di piangere, una 
paura assurda, perché questo genere di la- 
grime visionarie è di natura secca, a diffe- 
renza delle lagrime sentimentali. Delle qua- 
li, nel corso della mia vita, ne ho versate 
pochissime, penso un paio di volte compresa 
anche l’infanzia, perché da questo lato sono 
piuttosto freddo. Mentre vado soggetto al 
pianto o semi-pianto d’esaltazione, di fron- 
te alla grande poesia, a una pagina filosofi- 
ca, a una fantasia straordinaria, al ricordo 
improvviso e ossessivo d’un luogo. 

Cerco ora di vedere le ragioni prime, in- 
fantili, di questa commozione, che non han- 
no nulla a che fare con le riflessioni politi- 
che. La prima è ch’io resto legato ad un’idea 
dell’uomo come centro dell’universo. E vi 
resto legato per motivi anche personali, in 
quanto al di fuori di essa non vedo che di- 
sperazione e non voglia di vivere. Spero che 
questa sia la strada per riattivare in noi una 
persuazione perduta su fondamenta nuove. 
Le uniche voci sincere che ascolto intorno a 
me sono voci di crisi, e le accetto perché sin. 
cere, perché la sincerità è anch'essa una for. 
ma d'orgoglio. Perciò, detesto le prediche, i 
rimedi falsi, gli ideali fittizi offerti come via 
d’uscita, e preferisco quasi sempre la malat- 
tia alla cura, Questo è però contrario alla 
mia vera indole; voglio essere più preciso, 
contrario al mio egoismo ed alla mia assolu- 
ta mancanza d’umiltà mentale. Ed i voli 
spaziali sono il primo fatto che sento come 
davvero positivo, il primo che vada di là 
d’un giro d’idee e d’esperienze nel quale stia- 
mo tutti pestando il vuoto, 

Secondo, non ho rinunciato ad un’idea 
eroica dell’esistenza (arte, scienza, scoperte, 


CONDANNATA I'INSEGNANTE CHE 
AVEVA CRITICATO UN LIBRO DI STORIA 


L processo intentato da Bernar- 
dino Barbadoro e Ugo Montana- 
ri, autori del libro di storia per le 
scuole medie ”Itinera Gentium”, 
contro Ada Della Torre, s'è con- 
cluso giovedì 13 aprile con la con- 
danna dell’imputata a 10.000 lire 
di multa. Il caso, discusso nella I 
sezione del Tribunale di Firenze, 
sembrava risolto con l’accordo del- 
le parti. Nell’udienza precedente 
infatti gli avvocati avevano annun- 
ciato che la querela sarebbe stata 
ritirata. Barbadoro invece l’aveva 
mantenuta. Alcuni personaggi del 
processo però erano cambiati. An- 
zitutto l'avvocato Carli che rappre- 
sentava Barbadoro aveva rinun- 
ciato all’incarico e così l’autore di 
”Itinera Gentium” aveva dovuto 
rivolgersi ad un altro legale. Non 
era stato facile, perché molti av- 
vocati avevano giudicato scorret- 
to l’atteggiamento di Barbadoro e 
non volevano fare torto ad un col- 
lega. Anche il presidente del Tri- 
bunale non era più lo stesso. Il dot- 
tor Beretta, che nelle udienze pre- 
cedenti s'era adoperato per conci- 
liare le parti, era stato sostituito. 
Neppure Montanari era presenta 
non avendo approvato l’atteggia- 
mento ostinato del collega. 

Ada Della Torre, insegnante in 
una scuola media di Vercelli, nel 
settembre del ’60, aveva scritto 
una lettera all’editore Le Monnier 
di Firenze nella quale protestava 
per il modo con cui il libro ”Itine- 
ra Gentium” presentava la storia 
italiana ed europea degli ultimi 
quarant'anni, A suo parere vi era 
«una larvata apologia del fasci- 
smo» ed «omesse troppe verità 
storiche ». I giudici fiorentini dove. 
vano. pronunciarsi su due questio- 
ni. 1. Una lettera privata, anche se 
letta dagli impiegati della Casa 
Editrice, poteva considerarsi un 
mezzo di diffamazione in base al- 
l’articolo. 595 del codice penale? 2. 
Il libro faceva realmente apologia 
di fascismo? La sentenza: ha sor- 
preso giuristi ed insegnanti. Alcu- 
ni autorevoli studiosi del diritto, 
fra cui Carlo Arturo Jemolo, aveva» 
no espresso il parere che « chi scri. 
ve non può preoccuparsi dell’even- 
to anormale che la sua lettera ven. 
ga intercettàta .e letta da terzi ». 

., Gli insegnanti vedono messo in pe- 
ricolo non soltanto un loro diritto 
ma ‘anche il dovere di denunciare 
libri che a loro: giudizio sono. ina- 
datti all'educazione degli scolari e 
si augurano ‘che la Corte d’Appel- 

lo esprima un parere diverso. 


ecc.). Mi sento refrattario a quel genere di 
socialità per la quale si pensa che il meglio 
dell'ingegno umano possa essere venduto 
in cambio di minestre o di frigoriferi. Gli 
scrittori che amo davvero, ed un po’ come 
paradisi vietati, sono Omero, Dante, gli au- 
tori dei poemi cavallereschi, i grandi tragici 
fino a Corneille e a Racine, quelli che por- 
tano nei libri i grandi gesti, le passioni e il 
linguaggio dei re; e questo cerco ancora ben. 
ché, nel mondo d’oggi, non possa ritrovarsi 
che sostanziato d’animo collettivo. E’, quello 
dei voli spaziali, espresso dal mondo moder- 
no, il vero mondo anti-moderno, ma diverso 
dall’anacronismo squallido, puntellato su 
idee defunte, nutrito dell’inerzia delle co- 
scienze, ’’sottise” in panni cornelliani, di 
certi generali d’oltre confine, che appunto 
per orrore del mondo moderno piace tanto 
a Mauriac. La mia commozione è anzitutto 
per il fatto poetico; per la poesia in cui cre- 
do. La poesia è sempre un’evasione, parola 
tanto bistrattata. E i suoi grandi momenti si 
danno quando l’evasione diventa realtà più 
realtà, una realtà privata e pubblica che 
muove le cose effettive, quando il donchi- 
sciottismo si trasforma in realismo. 

Vi sono poi nel fondo i personaggi di com- 
media, somiglianti a quelli che Shakespeare 
fa comparire in scena per alleviare la tensio. 
ne, a fare qualche piroetta, a dire qualche 
buffonata... Per esempio i filosofanti; quelli 
che dicono: « Ma l’uomo, se esce dalla terra, 
esce dallo spazio e dal tempo? dai limiti del. 
la sua mente? trova forse altro che se stes- 
so? No? E allora dove sono queste novità so- 
stanziali? Poveretti, calmatevi, nel campo 
della spirito non è successo proprio nulla ». 
Gli interioristi, gli umanisti di genere dia- 
lettale: « Sarà meraviglioso, ma non tanto 
come la nascita di un fiore, che vediamo 
sempre; mi concentro sul fiore ». Gli uomini 
donne di casa; la categoria trista e grigia 
della socialità di tipo riduttivo: « Le enormi 
somme spese per questi voli inutili, meglio 
era prodigarle per il benessere, i popoli sot- 
tosviluppati, ecc. ». I furbi: « A ben guardar- 
ci, non sono stati loro; siamo stati noi; è 
stato l’uomo ». Il che è verissimo; ma l’uo- 
mo in certe condizioni, con certe premesse, 
con una certa volontà, con una certa gerar- 
chia di valori, che intorno a noi non vedo. 
Certo sarei felice se $i formassero da noi, su 
basi differenti, condizioni e premesse simili; 
perché non amo la sconfitta. 

Il colmo del ridicolo è poi nell’accusa (i 
commentatori equanimi non accusano, ma 
sospettano) che i russi usino d’un successo 
scientifico a scopo di propaganda politica. 
Usare come propaganda un trionfo dell’uo- 
mo! Ma forse mi sbaglio; e il discorso che 
Kruscev avrebbe dovuto pronunciare è il se- 
guente: « Stabilito che tutto il merito è del 
vostro genio, e che a noi è toccata soltanto 
l’ultima applicazione pratica, devo aggiun- 
gere con umiliazione che anche questo suc- 
cesso piccolo ed apparente è una riprova 
delle nostre manchevolezze. La vostra tecni. 
ca avanzata vi permette di fare ordigni pic- 
coli, minuziosi, preziosi; chi non li farebbe, 
potendo? Mentre la nostra tecnica rudimen- 
tale, come avete ben arguito, non potendo 
niente di meglio ci ha obbligato a buttarci 
nei lavori più grossi e rozzi, che fanno effet- 
to per difetto. Roba da mugik come siamo, 
da sollevatori di pesi, indici e scappatoie 
dell’inferiorità del nostro sistema economi. 
co. Questa è la verità, e scusateci del di- 
sturbo ». 


IENTE mi muove a sdegno come certe 

proclamazioni che, mosse da interessi 
confessionali, vorrebbero assegnare alle fa- 
miglie un arbitrio sempre maggiore nel de- 
cidere sull’istruzione dei figli. 

Salvo eccezioni, in questo campo la fa- 
miglia è un impedimento, il cui potere do- 
vrebbe ‘essere ‘contenuto e corretto; questo 
almeno come criterio. Consiglio di rileggere 
alcune pagine stupende di Giorgio Pasqua- 
li, sugli ostacoli che incontrava la sua opera 
di professore nella grettezza famigliare, sugli 
ingegni sviati e sacrificati a quell’idolo. Nel- 
la maggioranza dei casi la famiglia è nemi- 
ca del lavoro scientifico che non dà reddito 
immediato; a qualsiasi idealismo, rischio, 
compromissione, sacrificio dell’oggi in vista 
del domani; esige la meschinità, della quale 
cava partito, col ricatto del sentimento. Che 
si rivendichi il principio della ”’libertà della 
scuola” ancorata al "diritto naturale” della 
famiglia, anzi più ancorata che mai, ecco 
l’assùrdo; quale genere di libertà! Proprio 
in rapporto -all’istruzione quel diritto deve 
trovare un argine più netto,.in un'tempo che 
ha tanto disperato bisogno di intelligenza 
coraggiosa. 

Quando leggo quei documenti, oppure sen- 
to evocare le figure equivoche del "padre di 
famiglia” e della "madre di famiglia” che 
dovrebbero legiferare sulle attività dell’in- 
gegno, mi sento riportato indietro, alle sma- 
nie e ai furori freddi della mia prima giovi- 
nezza. Sui quali è intervenuta poi molta ri- 
flessione critica, anche molta pietà nel sen- 


* -so della ”’pietas”’. Ma di cui.deva riconoscere 


la fondamentale giustizia, finché si parla 


. quel linguaggio. 





bela di di 


di SARMATIUS 


OSCA. Yuri Gagàrin è alla destra di 

Kruscev, sulla tribuna della Piazza 
Rossa. Tuonano a salve i cannoni di Ma. 
linovski. Kruscev e Voroscilov hanno 
pianto per mezz'ora. Vedo l’uomo dei 108 
minuti che sconvolsero il mondo chiude- 
re gli occhi e riaprirli sulle moltitudini 
che dilagano dalla Volkonka, dalla Gor- 
ki, dal Maneggio, da Piazza della Rivolu- 
zione e giungono fino alla Bolsciaia Or- 
dynka, attraverso il ponte del Cremlino. 
Parla Kruscev: « Compagni, quanti era- 
no i dottrinari che disprezzavano la Rus- 
sia lapotnaia?» (”lapti’ erano*le scarpe 
dei vecchi contadini, fatte di scorza di 
tiglio intrecciata). «...Dove sono oggi i 
falsi profeti? Non eravamo degli Ivan 
smemorati e storditi, avevamo i nostri 
scienziati, ma il loro genio non poteva 
fruttificare... Dinanzi al mondo dichia- 
riamo oggi che non esiste una forza ca. 
pace di fermarci, la vittoria sarà nostra... 


Non esistono ostacoli capaci d’arrestare 
il movimento verso il comunismo... ». 

E’ una traduzione politica del primo 
messaggio di Gagàrin dal volo orbitale, 
raccolto e registrato a terra: « Poliòt pro- 
hòdit normalno, ciùstvuiu sebià khara- 
sciò », (Il volo procede regolarmente, sto 
bene). Kruscev lo ripete non più a no- 
me del pilota ma dell’URSS; è il crescen- 
te potere sovietico che gode buona sa- 
lute. La storia di queste parole è lunga 
più di 108 minuti e sulla Piazza Rossa 
si chiude un’epoca, se ne apre una nuo- 
va. Tra poche settimane verrà tentato il 
secondo e forse anche il terzo volo, le 
navi spaziali per la Luna sono già in co- 
struzione. In maggio Kruscev compirà il 
giro dell’Africa, a settembre tornerà al- 
ONU, il mito e l’influenza dell’Unione 
Sovietica ingigantiranno ancora e l’Ame- 
rica e l'europa continueranno a doman- 
darsi perché questo è accaduto. 


Un rapporto spregiudicato sul- 
l'impresa sovietica del 12 aprile 
può disinteressarsi del giovane 
Gagàrin: non è lui Colambo, se 
non per simbolo. Fu l'Accademia 
delle Scienze dell'URSS che fra il 
'55 ed il ’57, cercando il missile 
balistico intercontinentale ed i 
nuovi propellenti, trovò insieme il 
primo Sputnik e quindi i razzi co- 
smici, gli Sputnik-pesanti e le na- 
vi-sputnik. E come Colombo fu 
un’espressione del Rinascimento, 
così l'Accademia esprimeva un 
boom generale della scienza so- 
vietica. 


Il mito 
di Popov 


N Occidente fu creduto a lungo 

che tali risultati fossero opera 
dei tedeschi creatori dei V 2, cat- 
turati a Peenemiinde, Ma nel ’59 
il successo non si limitava più al- 
la balistica e al segreto della for- 
za propellente: con i raggi cosmi- 
ci che colpirono la Luna, l’aggi- 
rarono e la fotografarono, eccelle- 
vano anche la teleguida e l’auto- 
mazione elettronica, il calcolo 
astronomico, l’ottica, e, come il 
successo delle navi-sputnik abita- 


Una donna sogna luomo ideale... intelligente, dinamico, € ben curato con 


te nel '60 dalle cavie ed il 12 apri- 
le dall'uomo ha dimostrato, la 
biochimica e la scienza medica. 

Il boom scientifico era dovuto a 
due elementi: la Russia secolare 
(che non era solo la « lapotnaia », 
come ricorda oggi Kruscev) ed 
una politica quarantennale di 
scelte rigorose. 

Un esempio simbolico: Popov. 
L’Occidente ha riso e ride ancora 
del mito di Alessandro Popov, che 
secondo l’Enciclopedia Sovietica 
avrebbe scoperto la radio nel 1895. 
Ma il fatto è che, inventore o no 
della radio, Popov esisteva. Fu un 
serio scienziato, premiato nel 1900 
dal IV Congresso elettrotecnico 
di Parigi. Popov è solo un nome, 
tra i minori del pensiero scienti- 
fico russo dell’800 e del 700, una 
scuola vissuta divisa dall’Occiden- 
te e perciò ignorata dai più, come 
a loro volta i russi ignorarono a 
lungo la scienza cinese (nella 
scuola di Pechino s’insegna che 
l'inventore della radio nacque 
presso il fiume Giallo). 

La gran parte dei turisti occi- 
dentali che giungono a Mosca 
ignora ancora oggi chi fossero Lo- 
monosov, Petrov (al quale i russi 
attribuiscono la scoperta dell’arco 
voltaico, detto qui ”arco di Pe- 
trov”), Polzunov, che nella metà 
del 700 scoprì secondo l’Enciclo- 


vedia Sovietica la macchina a va. 
pore, Yacobi, cui viene attribuito 
il primo motore elettrico, Yablo- 
ckov e Ladighin, ai quali s’attri- 
buisce l’idea dei campi elettrici. 
Ziolkovski, il padre delle teorie co- 
smonautiche, Mojaiski, che avreb- 
be concepito e sperimentato il pri- 
mo aereo, Jukovski e Ciaplighin. 


Politica 


rigorosa 


ON importa sapere se ognuno 

di questi nomi fu davvero il pri- 
mo a raggiungere il risultato. Il 
fatto è che esistevano. La Russia 
lapotnaia degli Ivan storditi non 
fu ricca solo d’una grande lettera- 
tura; la scienza russa non è nata 
oggi. Lobacevski elaborava la geo- 
metria non euclidea, Butlerov la 
chimica polimetrica, Mendelejev 
la tabella degli elementi, Siecenov 
e Pavlov la teoria dei riflessi con- 
dizionati, il botanico Timiriazev ia 
teoria della fotosintesi e Lebediev 
misurava la ’pressione”’ della 
luce. 

Quando radio Mosca ha annun- 
ciato il ritorno della nave cosmica 
”Oriente”, il 12 aprile, fra la folla 
impazzita che correva e s’abbrac- 
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ciava sulla piazza Sverdlov, ho vi- 
sto un grande cartello improvvi- 
sato, il primo di migliaia inneg- 
gianti a Ciolkovski, il vecchio 
scienziato russo antenato degli 
Sputnik, che aveva detto: «La 
terra è la culla dell’uomo, ma l’uo- 
mo non può restare tutta la vita 
in culla ». 

Il potere bolscevico non occupò 
un deserto, ma ereditò e mise a 
frutto una scuola, dalla quale di- 
scendevano e discendono i prota- 
gonisti del ”boom” scientifico. I 
fisici Kapitza e Yoffe, Tamm e 
Cerenkov, Kurciatov (seppellito 
l’anno scorso nei giardini del 
Cremlino, fu l’artefice dell’atomi- 
ca sovietica), Vavilov e Wexler; 
gli astronomi Kukarkin, Ambar- 
zumian, Tihov e Bielopolski; i ma- 
tematici Sciafarievic e Sobolev; i 
biologi Sisakian e Orbely, il pre- 
mio Nobel per la chimica Semio- 
nov e il medico Parin. 

Su tali fondamenta l’Unione 
Sovietica costruì, a partire dal 
primo piano quinquennale, una 
politica rigorosa che concentrò 
nella ricerca scientifica e tecno- 
logica, nelle scuole e nell’indu- 
stria pesante, negli investimenti 
del paese. La Russia non aveva 
pane e scarpe, ma costruiva au- 
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le, immetteva immense masse di 
uomini all’istruzione professiona- 
le e tecnica. La legge sovietica 
non concedeva un rublo al benes- 
sere immediato, non consentiva 
un alito di protesta. Le masse 
contadine guidate verso le fabbri- 
che obbedivano a leggi marziali, 
gli intellettuali erano coscritti o 
epurati. La società accumulava e 
sacrificava ogni giorno il suo 
”plusvalore”. 


Dal sillabario 
al cosmo 


A concentrazione degli investi- 

menti non fu mitigata dopo l’e- 
poca staliniana. Il bilancio sovieti. 
co del 1960 assegnava alla ricerca 
scientifica e all’istruzione, preva- 
lentemente tecnica, 138 miliardi e 
600 milioni di rubli vecchi (8.593 
miliardi e 200 milioni di lire), 
escluse le spese particolari di ri- 
cerca che figuravano nel bilancio 
ufficiale degli stanziamenti mili- 
tari (96 miliardi di rubli vecchi, 
pari a circa 6.000 miliardi di lire). 
Il bilancio del ’61 accresce ancora 
tali stanziamenti nella misura del 


15,5 per cento. Le università e gli 
istituti tecnici superiori dell'URSS 
accolsero nell’anno scorso 2 mi- 
lioni e 396 mila studenti (le uni- 
versità americane istruiscono ‘un 
milione e 816 mila studenti). La 
Unione Sovietica ha laureato nel 
’60 circa 120 mila ingegneri (gli 
Stati Uniti 40 mila). Gli ingegneri 
occupati raggiungono nell’URSS 
il numero d’un milione e. 80 mila 
(525 mila negli Stati Uniti). Gli 
specialisti impiegati nella ricerca 
e nell’insegnamento scientifico 
raggiungono nell’Unione Sovieti- 
ca il numero di 354.000. La sele. 
zione degli scienziati e dei tecnici 
avviene su basi gigantesche: come 
l’altezza della piramide è propor- 
zionale alla base anche la quanti. 
tà diviene qualità, secondo le dot. 
trine del "salto qualitativo”. 

Tale è la macchina che ha co- 
struito e lanciato la nave-sputnik 
”Oriente” e il pilota, il prototipo 
del ”’Sovietski Celoviek” (dell’uo- 
mo sovietico), Yuri Gagàrin, ab- 
bracciato al suo ritorno, con le 
lacrime agli occhi, da Nikita 
Kruscev. 

La notte del 14 aprile, mentre 
per le vie e le piazze si ballava in 
onore di Yuri Gagàrin tornato a 


Mosca, e sulla via Gorki risuona. 
vano centinaia di balalaike e ban- 
dure, un vecchio si levò a grida- 
re: « Yuri, Yuri sei stato bravo! 
Dall’isba alle betulle, dalle betul. 
le al sillabario e dal sillabario al 
cosmo! ». Gli studenti applaudi- 
rono e ripresero a ballare la ’’pri- 
siatska” intorno a un festone di 
tela, sul quale avevano scritto 
«La nuova frontiera è sulle fa- 
sce radioattive di Van Allen ». 


Scienza 
e rinunce 


PPURE la mattina del 12 apri- 

le, quando la voce di radio Mo- 
sca annunciò il lancio dell’uomo 
nello spazio e la città fu scossa dal 
brivido, le massaie moscovite s’af- 
faticavano come ogni giorno, in 
lunghe code affollate dinanzi ai 
magazzini di Stato e ai banchi dei 
mercati colcosiani, per acquistare 
alla famiglia lardo e patate. Scar. 
seggiavano come ogni giorno an- 
che la carne, il latte e le uova. E’ 
l’altro lato degli sputnik, che il 
mondo non conosce o conosce va- 
gamente. La concentrazione d’o- 
gni risorsa della società a van- 
taggio della ricerca tecnologica, 
dell’industria pesante, della scien- 
za e delle gigantesche imprese 
spaziali, comporta sacrifici che 
nessun altro paese potrebbe tol- 
lerare oggi, non sapendo affronta- 
re (come avviene in Italia) nem- 
meno quelle rinunce che sarebbe. 
ro necessarie per garantirci una 
prospettiva di sviluppo. 

Mosca, lo ha detto Kruscev il 1. 
marzo, riceve meno della metà del 
latte fresco di cui la cittadinan- 
za ha bisogno. La vita delle pro- 
vince, della stessa provincia rus- 
sa (Tula, Voronesc, Saratov, Gor. 
ki, Jaroslav, Riazan), è elemen- 
tare, arretrata di cinquant’anni 
rispetto alla civiltà occidentale 
dei consumi. L’abbondanza vi ap- 
pare solo quando arriva Kruscev. 
Per comprare un letto, un arma- 
dio, un frigorifero, un televisore è 
necessario iscriversi nelle liste di 
prenotazione ed aspettare per me- 
si, spesso per anni. La fiscalità in- 
diretta deprime i redditi. La tas. 
sa del cambio (un coefficiente va- 
riabile che moltiplica i prezzi fino 
al 1000 e al 2000 per cento del va- 
lore reale delle merci) avvilisce il 
potere d’acquisto dei salari già in- 
fimi. Lo stesso governo sovietico 


ha vantato con immenso clamore 
la nuova legge che esenta dalle 
imposte dirette ie paghe mensili 
inferiori a 500 rubli vecchi (31 
mila lire al cambio ufficiale), 
confermando così che tali retri. 
buzioni sono ancora redditi di 
massa. Un uovo costa 90 lire, un 
litro di latte 206 lire, un paio di 
scarpe da 18 a 20 mila lire, un 
cappotto da 116 a 124 mila lire. I 
manufatti sono di qualità non 
commerciabili in Europa. 

L'Unione Sovietica (216 milioni 
di abitanti) ha prodotto nel 1960 
circa 139 mila automobili, desti- 
nate in gran parte ad uffici sta. 
tali e ad organizzazioni sociali 
(l’Italia 645 mila). La crisi degli 
alloggi è ancora drammatica: a 
Mosca e in provincia le norme del- 
la coabitazione non concedono 
più d’una camera per due perso- 
ne e spesso si vive in otto in una 
stanza. Da Mosca a Khabarovsk, 
lungo l’intera Transiberiana, ho 
visto in ogni stazione decine di 
vecchi vagoni ferroviari usati co- 
me abitazioni e centinaia di ba. 
racche. L’industria edilizia ha co- 
struito nel ’60 alloggi per famiglie 
medie che non superano i 35 me. 
tri quadrati e sovente anche nelle 
nuove costruzioni sopravvive la 
coabitazione. 

Il sacrificio dell’industria legge- 
ra e dell’edilizia è ancora inferio. 
re a quello dell’agricoltura e del- 
l'industria alimentare. Nel 1913 
l'impero russo aveva raggiunto 
una produzione di 31,4 chilo- 
grammi di carne e grassi animali 
pro-capite” in peso morto; nel 
1960 la produzione dell'URSS è 
stata di 40 chilogrammi pro-ca- 
pite. Il raccolto cerealicolo del- 
l'impero russo fu nel 1913 di 5,4 
quintali pro-capite; quello del. 
l’URSS nel '60 è stato di 6,1 quin- 
tali pro-capite. Sono cifre apparse 
sull’ultima pubblicazione dell’I- 
stituto di statistica sovietico 
(SSSR v zifrah v 1960 godù) e 
nonostante i recenti scandali non 
possono tener conto di tutte le fal. 
sificazioni e di tutti gli acquisti 
alla borsa nera compiuti da kol- 
kos, sovkos ed autorità locali per 
mascherare l’inadempienza dei 
piani di produzione e degli ’’impe- 
gni socialisti”, anche se lo stesso 
Kruscev ha ammonito il comitato 
centrale a considerare che «con 
le statistiche non si fanno bliny 
(frittelle) ». L'agricoltura rista- 
gna e non ha compiuto molti pas. 
si in mezzo secolo, dall’epoca in 
cui la terra russa veniva coltiva- 


ta con 18 milioni d’erpici di le- 
gno ed 8 milioni d’aratri a chiodo. 

Nel 1913 l’impero russo aveva 
ottenuto un rendimento di 8,2 
quintali di cereali per ettaro ed 
oggi l’Unione Sovietica ottiene 
10,9 quintali di cereali per ettaro; 
ma solo dal 1909 al 1913 le rifor- 
me moderate di Stolypin e Ko. 
kovzev avevano elevato il rendi. 
mento medio annuale per ettaro 
da 6,9 a 8,2 quintali di cereali, con 
un incremento di 1,3 quintali in 
3 anni, mentre nei successivi 47 
anni s'è registrato un incremento 
complessivo di 2,7 quintali per 
ettaro. 

Kruscev aveva promesso ai so- 
vietici una "dieta americana” per 
il 1965. Ha ottenuto la vittoria sul 
fronte spaziale, ma è scontato or- 
mai che non la otterrà sul fronte 
del benessere a breve scadenza. 

Yuri Gagàrin, il modello del 
"Sovietski Celoviek” (dell’uomo 
sovietico), che ha visto per primo 
il globo azzurro avvolto nel cosmo 
nerissimo ed ha sperimentato la 
gravità zero, l’uomo dello spazio, 
abita con la moglie e due figlie in 
un alloggio di due camerette. Da 
quelle due camerette per quattro 
persone si è precipitato nello 
spazio. 


Le nuove 
caravelle 


BBIAMO illustrato finora il va- 
ore ed il prezzo della conquista 
del cosmo, che è il simbolo delle 
scelte compiute dallo Stato sovie. 
tico. Le nuove caravelle costano 
assai più di quanto costarono ad 
Isabella di Castiglia ed ai ban- 
chieri di Fiandra le imprese co- 
lombiane. E’ necessario aggiunge- 
re che i dirigenti sovietici consi- 
derano le loro scelte come ’’tecni. 
ca della conoscenza e della poten. 
za” (o ”nuovo umanesimo”) e 
considerano la civiltà americana 
ed occidentale come "tecnica del 
comfort”. Spetterà agli occiden- 
tali correggere tali sentenze o ela- 
borare una terza tecnica che non 
sacrifichi oltremisura l’uomo di 
oggi a quello di domani o al suo 
mito, ma nemmeno l’uomo di do- 
mani a quello di oggi. 
Ascoltando Kruscev sulla Piaz- 
za Rossa, appariva chiaro che gli 
sputnik non aspettano. E non 
Ran i primi sputnik ci. 
nesi. 





NUOVO ! 


...un rasoio Remington regolabile 
con 3 doppie testine 


50% IN PIÙ 


di superficie radente, 
di velocità, 
di comfort 
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SENZA AUMENTO DI PREZZO A SOLE L. 15.900 


Ecco il nuovo Remington regolabile con la superficie radente aumentata del 
50%: una doppia testina radente extra e una extra-velocità di rasatura! Una 
costante e perfetta aderenza alla pelle con lo speciale Contour Design del com- 
plesso radente - un nuovo selettore di tensione a triplice voltaggio. Tutto questo è 
vostro, più la regolabilità! Basta spostare lo speciale pannello: gli esclusivi rulli 
a pettine si regolano per darvi la rasatura che voi avete scelto. Fate vostra la 
rasatura più veloce, più confortevole del mondo! Fate vostro il nuovo Remington 
Roll. A, Matic Deluxe - ancora più potente e progredito - e a prezzo invariato! 


REMINGTON ROLLA-MATIC 
DELUXE 












IL PRIMO RASOIO ELETTRICO REGOLABILE DEL MONDO 





per i vostri itinerari turi 
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stici chiedete in omaggio 
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i Jolly Hotels in tutta Italia 
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UN DOCUMENTO SEGRETO 
SUI FINANZIAMENTI DELLA CISAL 











GIOACCHINO DELLO RUSSO 


IL SINDACATO GIALLO 
DELLA CONFINDUSTRIA 


ALFONSO GAETANI 


Ras: Le tre maggiori centrali sindacali italiane, CGIL, 
CISL e UIL, stanno dedicando in questi giorni molta atten. 
zione alla Confederazione italiana dei sindacati autonomi dei 
lavoratori. La CISAL (che non bisogna confondere con la 
CISNAL, sindacato appoggiato dal MSI) è arrivata ultima nel 
campo sindacale, ma dispone di un apparato organizzativo e 
di fonti di finanziamento che fino a ieri erano ignote. Oggi 
non lo sono più, grazie ad un documento destinato a restare 
riservato, ma che invece ha preso vie impreviste. 

E' un documento grave, che dimostra quanto poco sia il ri- 
spetto della classe padronale italiana per l'indipendenza delle 


organizzazioni dei lavoratori. 


Si tratta d’un promemoria in- 


viato dal vice segretario generale della CISAL, Gioacchino 
Dello Russo, al presidente della Confagricoltura Alfonso Gae- 


tani. Dopo avere illustrato in 
tre cartelle le attività della 
confederazione ed elencato i 
seggi ottenuti nelle commis- 
sioni interne e gli uffici co- 
stituiti nelle varie province, 
Dello Russo scrive: «Il settore 
dell’agricolutra della CISAL of- 
fre buone prospettive d’incre- 
mentarsi, se a tale settore po- 
trà pervenire quel minimo di 
mezzi economici indispensabili 
per un ampliamento dell’area 
d’azione e per un efficiente im- 
pianto della struttura organiz- 
zativa settoriale. : 

«Infatti, il settore industria 
della CISAL ha potuto recente- 
mente svilupparsi, avviandosi ad 
un valido esperimento sul piano 
nazionale, in concorrenza con le 
federazioni sindacali maggiori, 
avendo la Confindustria stabili- 
to un programma di aiuti fi- 
nanziari che per il 1961 dovreb- 
be raggiungere i 120 milioni 
annui. 

«Qualora la Confagricoltura 
vcelesse e potesse, anche in mi- 
sura ben più modesta, contri- 
buire al potenziamento della 
CISAL nel settore agricolo (al 
momento, considerato che l’in- 
tervento della Confindustria ga- 
rantisce il potenziamento gene- 
rale della struttura organizza- 
tiva della confederazione, tale 
contributo potrebbe essere con- 
tenuto nella misura di 15-20 mi- 
lioni annui), si ha ragione di 
poter assicurare un utile incre- 
mento dell’azione della CISAL 
nel campo agricolo, foriera di 
vantaggiosi, reciproci risultati. 

«Ovviamente, la Confagricol- 
tura potrebbe richiedere l’inse- 
rimento delle persone di sua fi- 
ducia nello stesso esecutivo con- 
federale, sia al fine di control- 
lare, nell'ambito del comitato 
finanziario l’erogazione delle 
spese in favore del settore, e 
sia per garantirsi sull’orienta- 
mento della politica sindacale 
della CISAL in senso lato e in 
senso settoriale ». 

Il promemoria conclude met- 
tendo a disposizione della Con- 
fagricoltura elementi e relazio- 
ni dettagliat= in merito alla 
prevista attività della CISAL 
per l’anno 1961. Il suo autore 
non prevedeva che per via il 
documento si sarebbe fermato 
per qualche minuto da un fo- 
tografo. 


Unità 
sindacale 








L nome di Dello Russo, insie- 

me a quelli di Ubaldo Salvati e 
di Giuseppe De Lorenzo da qual- 
che tempo ricorre con frequen- 
za nelle segreterie della Con- 
findustria e della Confagricol- 
tura. Dello Russo è un consiglie- 
re dell'INADEL, Salvati un di- 
rettore di divisione dell’Istituto 
nazionale di previdenza sociale, 
e De Lorenzo un funzionario del 
comune di Roma. Ma non è con 
questa qualifica professionale 
che essi hanno attirato l’atten- 
zione delle grandi organizzazio- 
ni padronali, bensì nella loro 
veste di sindacalisti. Dal 1958 


infatti quando fu fondata la 
CISAL essi ne sono alla testa. 

Nei confronti della CGIL, del. 
la CISL e della UIL, la Confe- 
derazione dei sindacati autono- 


mi si trova in una posizione sin. 
golare. CGIL, CISL e UIL sono 

| infatti in concorrenza e spesso 
in aperto contrasto fra di loro; 
ma spesso anche, in occasione 
di grandi agitazioni o di tratta- 
tive sindacali particolarmente 
impegnative, esse si sono trova- 
te d’accordo e hanno svolto una 
azione comune. Soprattutto ne- 
gli ultimi mesi, che hanno visto 
i metallurgici, i ferrovieri, gli 
autotrasportatori, i postelegra- 
fonici scioperare compatti in 
tutta Italia, l’unità sindacale è 
stata spesso ritrovata, come 
non accadeva dal 1949. 


Nostalgie 
corporative 


A con la CISAL le altre con- 

federazioni non hanno mai 
voluto avere contatti. La loro 
avversione (o la loro difidenza) 
s'è mostrata nel modo più evi- 
dente alla fine di febbraio, 
quando i loro rappresentanti ri- 
fiutarono di trattare con la Con- 
findustria il riassetto zonale 
delle retribuzioni se alle trat- 
tative fossero state ammesse la 
CISAL e la CISNAL (la confe- 
derazione vicina ai partiti d’e- 
strema destra). In quell’occasio- 
ne la stampa di destra accusò 
le confederazioni maggiori di 
voler bloccare a tutti i costi la 
strada ai sindacati giovani per- 
ché preoccupata dei loro pro- 
gressi. 

<« Riteniamo dagli elementi in 
nostro possesso che la forza ef- 
fettiva della CISAL possa oggi 
ascendere a circa 300.000 lavo- 
ratori... Se il nostro appello ve- 
nisse ascoltato dagli altri sin- 
dacati autonomi che ancora non 
aderiscono alla CISAL, questa 
potrebbe immediatamente con- 
tare su 500.000 aderenti circa... 
Un milione d’'iscritti in tre an- 
ni! Ecco la seconda parola d’or- 
dine che la CISAL lancia», 
Queste cifre e questo traguardo, 
enunciati da De Lorenzo, nel 
convegno nazionale della CISAL, 
svceltosi all’ EUR nell'ottobre 
scorso, sembrerebbero davvero 
preoccupanti. In realtà, le in- 
dagini svolte dalle confedera- 
zioni di partito dimostrano che 
De Lorenzo, nella sua relazione, 
è stato molto ottimista, e che 
la forza effettiva della CISAL 
ncn dovrebbe superare in que- 
sto momento i 50.000 iscritti. 

I sindacati autonomi, infatti, 
raccolgono aderenti soltanto in 
organismi e in condizioni parti- 
colari. Sono forti in alcune a- 
ziende elettriche, in istituti pa- 
rastatali, come l'INPS e l’INA- 
DEL, e in alcune aziende co- 
munali, dove il personale, in 
prevalenza impiegatizio, è sen. 
sibile più che altrove a conside- 
razioni di carriera. Sono invece 
assenti o trascurabili dovunque 
esistano masse operaie. 

Il contrasto tra la CGIL, la 
CISL e l’UIL, da un lato, e ia 
CISAL dall’altro, non nasce 
dunque da gelosia del numero. 
Vi scno altre ragioni ben più 
valide e non è difficile indivi- 
duarle: basta sentir parlare i di- 
rigenti della CISAL. 

Nella sua relazione al conve- 

o d’ottobre, Gioacchino Del- 
o Russo ha delineato la sua teo. 
ria del sindacalismo autonomo. 
«Il sindacato» egli ha detto, 
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UBALDO SALVATI 


« rifiutando ogni collusione con 
i partiti politici deve soprattut- 
to respingere la politica sinda- 
cale impostata sul concetto del- 
la lotta di classe, perché tale im- 
postazione mira ad instaurare 
ia dittatura o la supremazia di 
una classe sulle altre e perché 
tende, per tali suoi fini mera- 
mente politici, a sfruttare le 
aspirazioni dei lavoratori di li- 
berarsi dalla necessità de] bi- 
sogno, facendoli inconsapevoli 
strumenti d'una lotta che nul- 
la o quasi nulla ha a vedere con 
la difesa dei loro diritti». 

E’ chiaro da queste parole che 
per la CISAL le confederazioni 
di partito sono solo strumenti 
politici, che tradiscono la fidu- 
cia del lavoratore. Ma cosa si 
propone ia CISAL di sostituire 
alla lotta di classe? Ascoltiamo 
ancora Dello Russo: « Rijfug- 
gendo per un verso la vieta de- 
magogia, predicatrice della lot- 
ta di classe, e per l’altro i) fal- 
so paternalismo, foriero d’una 
soggezione psicologica, grave 
quanto quella materiale, il sin- 
dacato deve offrire e cercare 
una collaborazione ”a due” su 
un piano di vasta comprensio- 
ne reciproca ». Quest’imposta- 
zione ideologica non è nuova, e 
ricorda da vicino i concetti cor- 
porativistici. «Il sindacalismo 
autonomo », dice ancora lo 
Russo, «è democratico, libero e 
italiano ». 

Ubaldo Salvati, segretario ge- 
nerale della CISAL, illustrando 
l’attività e il programma delia 
confederazione, ha dichiarato il 
6 febbraio: «La Confederazio- 
ne Italiana Sindacati Autonomi 
Lavoratori vuole essere l’orga- 
nizzazione nuova, rispondente 
all'attuale periodo storico, Es- 
sa è svincolata da qualsiasi in- 
gerenza di partito e di ceti di- 
rigenti: agisce esclusivamente 
in funzione degli interessi, inte- 
si in senso ampio, dei lavorato- 
ri in quanto tali». 


Lo zio 
benevolo 


HE intende: Salvati per inte- 

ressi in senso ampio? L'’e- 
spressione è così generica che si 
presta alle interpretazioni più 
diverse. Per escludere quelle me- 
no benevole, i dirigenti dei sin- 
dacati autonomi portano come 
esempio i risultati ottenuti in 
alcune aziende; in esse sonp riu. 
sciti a conquistarsi la fiducia di 
buona parte dei lavoratori. Il 
caso di Salvati è tipico. Per gli 
impiegati dell'INPS, di cui co- 
stituì nel 1948 il sindacato au- 
tonomo, è una specie di zio be- 
nevolo che risolve, caso per caso, 
attraverso le sue amicizie con i 
massimi dirigenti dell’Istituto, 
le loro difficoltà personali, gra- 
zie alla sua attività i dipendenti 
dell'INPS sono riusciti a vedere 
accolte alcune rivendicazioni; 
ma questi successi non sj può 
dire che abbiano tonificato la 
coscienza sindacale. Piuttosto, 
l'hanno diluita, perché sono ve- 
nuti come concessioni e non co. 
me vittorie. 

Sempre al convegno dello 
scorso ottobre, che fu la massi- 
ma assise finora tenuta dai sin- 
dacati autonomi, il terzo uomo 
della CISAL, Giuseppe De Lo- 
renzo, indicò i metodi della mo- 
derna organizzazione sindaca- 
le: « Assoluta indipendenza dai 
partiti, dal governo e dai da- 
tori di lavoro; assenza di cor- 
renti sindacali in seno alje or- 
ganizzazioni; profonda vita de- 
mocratica interna dei sindaca- 
ti...; azione leale e responsabi- 
le svolta con tutti i mezzi lega- 
li a sostegno delle rivendigazio- 
ni delle categorie per la difesa 
delle libertà democratiche e per 
i fondamentali principî sanciti 
dalla Costituzione ». 

Il primo punto di questo pro- 
gramma merita una speciale at. 
tenzione: è difficile infatti con- 
ciliarlo con le proposte alla Con- 
fagricoltura che abbiamo pub- 
blicato. 

















San Bernardino. California. L’'ex-pre. 





sidente Dwight Eisenhower « 


la mo- 


glie stavano firmando degli autogra- 
fi prima di tornare a Gettysburg. Il 
treno s'è mosso prima del previsto. 






UNO SCIENZIATO AMERICANO SPIEGA 





PERCHE GLI SPARTANI ERANO INVINGIBILI 





IL LORO SEGRETO| 
ERA LAGGIAIO 





EW YORK. La storia di Sparta va riscritta. La sua egemo- 
nia militare sulle altre città della Grecia non era dovuta 
alla durissima disciplina osservata dai suoi cittadini, agli eser- 
cizi fisici, ai pasti collettivi e a tutte le altre privazioni cui gli 
spartani erano sottoposti fin dalla più tenera età, ma al' pos- 


sesso di un’arma segreta. 


Così afferma il professore Lyle B. Borst della New York 
University, che di armi segrete ha qualche esperienza: Borst 
partecipò infatti all'elaborazione del "progetto Manhattan” da 
cui uscirono le prime bombe atomiche. L’arma segreta degli 
spartani, secondo il professor Borst, era l’acciaio. Le lance 


con la punta d’acciaio dove- 
vano dare ai soldati di Sparta 
un vantaggio enorme su guer- 
rieri che combattevano con 
armi di ferro dolce o di bron- 
zo. «La mia tesi», dice il pro- 
fessor Borst, che dirige la facol- 
tà di Fisica della scuola di inge- 
gneria della New York Univer- 
sity «è che il segreto della po- 
tenza di Sparta è contenuto so- 
lo in questi avvenimenti: 1. Lo 
arrivo da Samos o da Tegea di 
un esperto nella fabbricazione 
del ferro; 2. La scoperta di ampi 
depositi di minerali ferrosi di 
buona qualità; 3. La produzio- 
ne di ferro per mezzo della ma- 
no d’opera degli schiavi in pro- 
porzione sconosciuta fino a quel 
momento; 4. La scoperta del 
processo di raffreddamento e 
forse della tempera dell’acciaio. 
La rivoluzione sociale che ne se. 
guì produsse la Sparta della sto- 
ria le cui caratteristiche erano: 
a) Applicazione del ferro e del- 
l'acciaio all'arte della guerra; 
b) Esclusione di stranieri che a- 
vrebbero potuto impadronirsi 
dei segreti”; c) Supremazia dei 
militari nella società; d) Repres- 
sione e costante prevenzione di 
rivolte fra gli schiavi che erano 
i lavoratori delle miniere e i pro- 
duttori di ferro e acciaio ». 


Indagini 


LLA base di questa nuova in- 

terpretazione della storia di 
Sparta stanno le indagini con- 
dotte negli: ultimi mesi nei la- 
boratori della scuola di inge- 
gneria della New York Univer- 
sity su tre pezzi di metallo presi 
a Sparta l’estate scorsa. «I tests, 
appena conclusi con l’aiuto di 
vari esperti », dice il prof. Borst 
«rivelano che i tre campioni so- 
no acciaio d’alta qualità con po- 
chissime imperfezioni. Il limite 
elastico di questo acciaio (ll 
punto cioè oltre il quale il cor- 
po cambia struttura), è oltre 
3700 chilogrammi per centime- 
tro quadrato; l'indice di durez- 
za. sulla scala Brinell oscilla fra 
120 e 200. Un esame metallurgi- 
co microscopico ha confermato 
che si tratta di acciaio e non 
di ferro». 

I tre pezzi di metallo erano 
stati scelti dal professor Borst e 
dal professor C. A. Christos, di- 
rettore degli scavi archeologici 
di Sparta, fra migliaia estratti 
nel lucgo dove una volta c’era 
il mercato vecchio. Questi tre 
campioni appartengono al quin- 
to secolo: inoltre c'è una sbar- 
retta metallica lunga sette cen- 
timetri che appartiene al setti- 
mo secolo. Secondo l'opinione di 
alcuni esperti di metalli anche 
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questa sbarretta è di acciaio e 
non di ferro. Uno degli esperti 
sostiene che si tratta di ‘acciaio 
leggermente più morbido, simi- 
le a quello usato per le lime ma 
più duro di quello usato per co- 
struire seghe, ma i tests sono 
ancora in corso ed è impossibile 
perciò dare una risposta defini- 
tiva in proposito. Comunque il 
professor Borst non intende 
suggerire che gli spartani sia- 
no stati i primi a produrre l’ac- 
ciaio, che si trova già verso il 
650 in Turchia e forse in altre 
parti del Medio Oriente. Attra- 
verso lo studio dei testi antichi 
egii tende a credere che gli 
spartani abbiano imparato a 
fare l'acciaio da uno straniero 
e cita a questo proposito le bel- 
le pagine di Erodoto dove si par- 
la delle ossa di Oreste. « C'è una 
Tegea d’Arcadia, un luogo pia- 
no ove due venti .spirano sotto 
forza possente; c’è colpo e con- 
traccolpo, danno su danno», 
aveva detto l’oracolo .di Delfo 
agli spartani che da tempo ve- 
nivano regolarmente sconfitti. 
Le ricerche per le ossa di Oreste 
risultarono inutili fino al gior- 
no in cui Lica, uno dei beneme- 
riti della città, approfittando di 
un periodo di pace fece un viag- 
gio a Tegea e nel còrso di es- 
so entrò in un antro e vi tro- 
vò una fonderia, « Trovando i 
due mantici del fabbro » prose- 
gue Erodoto «Lica sì rese conto 
che erano i venti, mentre l’in- 
cudine e il martello erano Il col- 
po e contraccolpo, e il ferro un 
danno aggiunto al danno, dato 
che il ferro è stato inventato 
per la rovina degli uomini». Il 
significato dell'oracolo apparve 
poi ancor. più chiaro quando il 
fabbro, notando la.» meraviglia 
di Lica, gli disse che quello era 
nulla in confronto all’emozione 
che aveva; provato trovando nel 
suo cortile una. cassa da morto 
lunga sette piedi; apertala vi 
aveva scoperto le ossa d’un uo- 
mo altrettanto alto. «Fu solo do- 
po essersi impadroniti di questa 
cassa da morto che gli spartani 
divennero imbattibili », dice E- 
rodoto. Il professor Borst è con- 
vinto che questo racconto leg- 
gendario - fu concepito dagli 
spartani per trasmettere oral- 
ments il segreto dell’acciaio di 
generazione in generazione sen- 
za che gli abitanti d’una poten- 
za avversaria come Atene ve- 
nendone a conoscenza'ci capis- 
sero qualche cosa. 

La prima idea che a Sparta si 
producesse l’acciaio. venne al 
professor Borst durante un viag- 
gio in treno, mentre leggeva in 
Plutarco la vita ‘di Licurgo. Ad 
un certo punto infatti ‘vi si dice 
che per rendere non malleabile 
ad altri ush'il'metatio «con-cui 





si faceva il denaro lo si raffred.- 
dava immergendolo nell’aceto. 
Questa è la tecnica per trattare 
l'acciaio e non il ferro, pensò 
il professor Borst che da vari 
anni occupa il suo tempo libero 
studiando storia spartana. Per 
approfondire le sue conoscenze 
dirette, alcuni anni fa il profes. 
sor Borst si recò con la famiglia 
a Sparta; raccolse campioni di 
metallo, visitò miniere e fonde- 
rie. Durante la ricerca scoprì 
una miniera abbandonata a cui 
sì arriva su una strada di mar- 
mo larga 12 piedi che può ancor 
Oggi esser percorsa comodamen- 
te da un’automobile. Venticin- 
que chilometri di tale strada, 
che dal paese di Siderokastron 
va fino al porto di Gythion e- 
rano indispensabili per il tra- 
sporto del minerale che veniva 
esportato anche in altre parti 
della Grecia. Inoltre il professor 
Borst scoprì che in certi villagi 
delle montagne, ad occidente di 
Sparta, c'è tuttora un numero 
di fabbri sproporzionato ai bi- 
sogni locali. Tale fenomeno si 
spieghèrebbe con una tradizio- 
ne secolare che si trasmette di 
padre in figlio. 


Psicosi 





ECONDO il professore, la sco- 

perta dell’acciaio alterò ir- 
rimediabilmente la natura ‘di 
Sparta. Mentre nell’antichità es- 
sa aveva prodotto poeti lirici, 
ceramisti e artisti paragonabili 
a quelli ateniesi, dopo la sco- 
perta dell’acciaio divenne una 
specie di accampamento milita- 
re. Per sfruttare a fondo la 
scoperta che le dava un così 
chiaro vantaggio su altri Stati 
e per proteggere il segreto dalla 
curiosità di estranei sarebbe sor- 
ta la struttura di rigoroso mili- 
tarismo di cui parlano tutti i 
libri di testo. Le vittorie di gene- 
rali come Lisandro e di re co- 
me Pausania sarebbero da at- 
tribuirsi in gran parte all’uso 
di armi di acciaio. 

Le precauzioni prese perché 
gli stranieri non si recassero a 
Sparta e la paura che gli spar- 
tani avevano di spingersi oltre i 
confini della propria patria, la 
subordinazione degli individui 
allo: Stato e la costante preoc- 
cupazione di essere pronti a com- 
battere, ma soprattutto il con- 
tinuo terrore che gli iloti (i quali 
fornivano la mano d’opera delle 
miniere e delle fonderie) si ri- 
bellassero o scappassero, e le e- 
sagerate e irrazionali misure re- 
pressive in atto anche quando 
non c’erano segni di rivolta, a- 
vrebbero la loro origine nella 
psicosi di guerra prodotta dal 
possesso di un’arma segreta: 
l'acciaio. 

Toccherà agli specialisti ac- 
certare in che misura questa 
nuova ipotesi di lavoro del pro- 
fessor Borst aiuti a spiegare la 
storia misteriosa di Sparta. Se 
non altro essa ha il merito di 
identificare un’ fattore preciso 
che permette una. descrizione 


veramente dinamica della storia. © 


della città-stato più potente e 
più sconosciuta della storia 
greca. 
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VI TIT EI HUH ANI 


HA SORRISO TROPPO 





PER RESTARE SINDACO 





di LIVIO ZANETTI 


OMA. Fino a venerdì 21 aprile, Natale di Roma, 

Urbano Cioccetti è sicuro di conservare il posto 
di sindaco. Poi, potrà cadere da un momento all’al- 
tro. Venerdì 21 aprile è il giorno in cui il comune 
di Roma offrirà la cittadinanza onoraria a Giovan- 
ni Gronchi: e per consegnare la pergamena di ro- 
mano onorario al presidente della Repubblica non 
basta un segretario comunale o un qualsiasi fun- 
zionario: è necessario un sindaco in carica. 

Sarà quindi Cioccetti che, in tight e sciarpa tri- 
colore, andrà incontro al Presidente su piazzale del 
Campidoglio, lo accompagnerà nella sala degli Ora- 
zi e Curiazi, e alla fine d’un lungo cerimoniale iscri- 
verà il suo nome in testa all’elenco dei cittadini di 
Roma. La manifestazione durerà poco più di due 
ore, dalle 10 del mattino a mezzogiorno e ‘mezzo. 
Quando il corteo presidenziale avrà lasciato il Cam- 
vidoglio, la crisi della giunta comunale di Roma po- 
trà considerarsi virtualmente aperta. 


Da quel momento infatti, Cioccet- 
ti non potrà più evitare la discussio- 
ne sui bilanci. Egli s'è impegnato a 
presentarli entro la fine del mese. 
Ha fissato anche la data, il 25 apri- 
le. Potrà rimandarla o anticiparla di 
un giorno, due, tre, ma alla fine do- 
vrà affrontare lo scontro con le op- 
posizioni. Ora, per approvare i bi- 
lanci non basta la maggioranza re- 
lativa con cui la giunta è stata elet- 
ta tre mesi e mezzo fa. Ci vuole quel. 
la assoluta. Se il rapporto di forze 
in consiglio comunale non cambierà 
entro quella data, Cioccetti dovrà 
dimettersi dalla carica di sindaco. 

Potrebbe anche darsi che, all’ul- 
timo momento, i missini decidessero 
di venire in aiuto al sindaco. Lo han- 
no già fatto altre volte. Questa volta 
però c’è una differenza, e cioè che 
Cioccetti ha deciso di respingere i 
loro voti. Non li considera più gra- 
diti. Si rende conto che una giunta 
democristiana appoggiata a destra, 
come quella con cui ha governato 
Roma negli ultimi anni, questa vol- 
ta non potrebbe durare. Fino a po- 
chi mesi fa non era di questo pare- 
re. Sperava ancora che la situazio- 
ne politica italiana sarebbe cambia- 
ta, e che la linea Moro-Fanfani 
avrebbe finito col trovarsi in crisi. 

Sono stati gli amici che formano 
il suo piccolo stato maggiore, & per- 
suaderlo che l’attuale governo re. 
sterà in carica almeno fino al pros- 
simo inverno e che i rapporti di for- 
za all’interno della DC non sono de. 
stinati a cambiare presto. Ma so- 
prattutto ha contribuito a convin- 
cerlo un intervento dello stesso Al- 
do Moro, il quale, in un colloquio 


svoltosi in piazza del Gesù verso i. 


primi di febbraio, gli ha detto in 
modo esplicito che una giunta di 
centro-destra a Roma sarebbe stata 
sconfessata ufficialmente dalla di- 
rezione del partito. 


Dialogo 
coi socialisti 





OSI’ Urbano Cioccetti s'è trovato 

a dover risolvere un delicato pro. 
blema personale: se continuare la 
carriera politica, o tornare a fare 
l'amministratore dei marchesi di 
Roccagiovine e il cameriere segreto 
dei cardinali. Ha scelto la prima so- 
luzione. 

Il colloquio con Moro risale dun- 
que ai primi giorni di febbraio. Da 
quel momento il sindaco di Roma 


cominciò a diradare i suoi incontri 
con gli esponenti del gruppo comu- 
nale missino. Quando passeggiava 
con qualcuno di loro sotto i portici 
del Campidoglio o nell’atrio della 
sala delle sedute, cercava d’evitare 
i fotografi. Preferiva altre compa- 
gnie. La sua consueta bonarietà di 
maniere s’amplificava fino all’osten- 
tazione quando aveva a che fare con 
qualche uomo di sinistra, e soprat- 
tutto coi socialisti. Presto, le nuove 
intenzioni di Cioccetti non furono 
più un mistero per nessuno, perché 
egli stesso si preoccupava di lasciar- 
le affiorare. 

Cioccetti ormai sembrava sem- 
pre più ansioso di stabilire un dialo- 
go coi socialisti. « Non è più possibi- 
le» spiegava il sindaco ai suoi inter- 
locutori, « governare Roma con l’ap- 
poggio del MSI. Bisogna pensare ad 


| 
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altre maggioranze. Certo non si trat- 
ta di soluzioni che si possono realiz- 
zare rapidamente, e sarà anzi ne- 
cessario un lungo periodo di prove 
e di cautele, per rassicurare il mon- 
do cattolico. Se i socialisti fossero 
disposti a concederci almeno un po’ 
di tregua ». 

Per rassicurare il ’’mondo cattoli- 
co”, Cioccetti aveva pronta una sua 
tesi. La espose al cardinale Luigi 
Traglia, vice gerente del Vicariato 
di Roma, quando andò a fargli visi. 
ta nella sua residenza di piazza del. 
la Pigna poco prima di Pasqua. 


Le due 
soluzioni 


A tesi era pressappoco questa: 

oggi, per il comune di Roma, c’è 
una sola alternativa: o una giunta 
che si regga sull’astensione (se non 
proprio sull'appoggio) dei socialisti, 
o il Commissario prefettizio. Delle 
due, la seconda soluzione in fondo è 
la più pericolosa, perché comporta 
nuove elezioni entro un anno al 
massimo, e in questo caso la DC do- 
vrà fare subito i conti coi trecento- 
mila immigrati che la nuova legge 
sull’emigrazione interna ha fatto di- 
ventare cittadini romani. Il compor. 
tamento elettorale di questi nuovi 
elettori può dare delle delusioni al 
partito di maggioranza; può persi. 
no rovesciare la situazione e conse- 
gnare il Campidoglio alle sinistre. 
Dato che bisogna correre questo ri- 
schio, meglio correrlo fra tre anni 
invece che fra 12 mesi; anche per- 
ché, in tre anni, c’è più tempo per 
organizzarsi. 

La tesi di Cioccetti deve aver fat- 
to riflettere Traglia, se subito dopo il 
sindaco cominciava ad accelerare i 
tempi della sua operazione. Intorno 
a Pasqua Urbano Cioccetti parlava 


Roma. Amerigo Petrucci 
sul palcoscenico del teatro 
dei Satiri mostra un qua- 
dro di Giorgio De Chirico 
offerto al Io! 
Comitato romano della DC 
Ennio Palmitessa. Sopra il 
titolo: Urbano Cioccetti. 


segretario 





ormai apertamente del suo proget- 
to; monocolore democristiano con 
l'appoggio dei socialdemocratici e 
dei repubblicani e l’astensione dei 
socialisti. Per ottenere quest’asten- 
sione egli si dichiarava disposto a 
rivedere il piano regolatore sulla ba- 
se degli emendamenti dell’urbanista 
socialista Luigi Piccinato che un 
anno prima aveva respinti d’accor- 
do coi missini, senza nemmeno di- 
scuterli. 

Ma potevano i socialisti concede- 
re a Cioccetti la tregua richiesta? 

Anche i più concilianti fra gli uo- 
mini del gruppo consiliare del PSI 
non potettero tacere al sindaco che 
l'operazione avrebbe incontrato del- 
le difficoltà insormontabili. La di- 
sponibilità personale di Cioccetti 
non poteva far dimenticare agli elet. 
tori socialisti che per tre anni il suo 
nome è stato il simbolo d’una politi- 
ca fallimentare, i cui risultati sono 
la speculazione sulle aree fabbrica- 
bili, l’affossamento del piano regola- 
tore, ‘l'aumento del debito pubblico 
comunale, gli scandali fiscali, finan- 
ziari e urbanistici a catena. Per giu- 
stificare un appoggio indiretto alla 
DC i socialisti romani avrebbero do- 
vuto mostrare ai loro elettori, ai loro 
iscritti, e alla loro direzione qualco- 
sa di più d’un semplice ritocco al 
‘piano regolatore. Ci voleva una con- 
tropartita politica più consistente e 
significativa, e questa non poteva 
essere che l’allontanamento dal Co- 
mune di Roma dell’uomo che aveva 
impersonato l’alleanza DC-MSI, e 
cioè proprio di lui, Urbano Cioc- 
cetti. 

Questa risposta dei socialisti alle 
avances del sindaco, era prevedibile. 
Su di essa contava non solo l’oppo- 
sizione, ma anche il gruppo che og- 
gi controlla saldamente l’apparato 
romano della DC. Amerigo Petrucci 
ed Ennio Palmitessa sono i leaders 
più autorevoli di questo gruppo. La 
loro influenza sulla DC di Roma og- 
gi è perfino superiore a quella di 
Giulio Andreotti. Tengono i rappor- 
ti coi quadri, hanno in mano le se. 
zioni, manovrano buona parte degli 
strumenti di propaganda. Palmites- 
sa è segretario del comitato cittadi- 
no, cioè della federazione. Petrucci 
occupa uno dei più importanti as- 
sessorati comunali: quello all’urba- 
nistica. E da quando Cioccetti ha co- 
minciato a promettere alle sinistre 
una modifica del piano regolatore, 
lui s'è messo addirittura a proporre 
la revisione radicale. 


L'alternativa 
Petrucci 





IOCCETTI sorride a sinistra e Pe- 

trucci sorride ancora di più. Cioc- 
cetti cerca di trattare, e lui lo sca- 
valca nelle trattative. L'obiettivo è 
lo stesso per entrambi: la carica di 
sindaco. Solo che Petrucci si sente 
più forte e pensa d’avere maggiori 
possibilità di riuscita. 

Amerigo Petrucci, giovane, ma e- 
sperto della vita di partito, intra- 
prendente, molto popolare nell’am- 
biente della DC romana, si è sem- 
pre considerato il sindaco democri. 
stiano di riserva. Cioccetti doveva 
essere il candidato ufficiale, lui l’al- 
ternativa, pronto a subentrare in 
caso di fallimento. 

Sapeva che Cioccetti non avrebbe 
potuto durare a lungo, e aspettava 
la prima crisi per sostituirlo: maga- 
ri non personalmente ma attraver- 
so un prestanome, un uomo fedele e 
manovrabile, di buona reputazione 
pubblica, come l'anziano medico 
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Giovanni Borromeo o l’ex senatore 
Alberto Canaletti Gaudenzi. 

A un certo punto però s’è accorto 
che Cioccetti preferiva essere lui la 
alternativa di se stesso, e che non 
accettava sostituti. Allora è interve- 
nuto con decisione, e con tutta la 
forza dell’apparato che controlla 
Nel giro di pochi giorni, al di sopra 
dell’operazione Cioccetti s’è svilup- 
pata con molta maggiore autorità 
quella Petrucci. 

Amerigo Petrucci ha dimostrato 
subito di avere un importante van- 
taggio rispetto al suo concorrente: 
l’organizzazione. Alle iniziative pri- 
vate di Cioccetti ha opposto un’ordi- 
nata e complessa manovra politica. 
Prima di tutto s’è assicurato l’ap- 
poggio della maggior parte degli uo- 
mini di Primavera, cioè della cor- 
rente che domina la DC romana; 
poi s'è procurato anche quello dei 
fanfaniani. 


Diminuzione 
di prestigio 


NO dei fanfaniani più autorevoli 

della DC di Roma è Clelio Dari- 
da, consigliere comunale e noto so- 
stenitore dell'apertura a sinistra. 
Affidando a lui le trattative col 
partito socialista, Petrucci s'è ve- 
nuto a trovare, almeno formal- 
mente, nella condizione della ditta 
che fa avvicinare i clienti da un 
buon rappresentante invece che da 
uno già screditato per cattivi prece- 
denti. E infatti Darida ha funziona. 
to abbastanza bene. E’ riuscito a 
promuovere fra le due parti un prin- 
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cipio di discussione; ha perfino con- 
vinto alcuni socialisti ad esaminare 
un abbozzo del programma con cui 
il nuovo aspirante-sindaco vorrebbe 
ottenere la loro astensione, soste- 
nendo che questo programma offre 
ai due partiti vari pretesti d’incon- 
tro: piano regolatore, fisco, ecc. 

Anche questa seconda opera- 
zione d’accostamento ai socialisti 
incontra difficoltà nella DC roma- 
na. Il ministro Andreotti e i suoi a- 
mici più fidati non nascondono la 
propria diffidenza verso i nuovi pia- 
ni di Petrucci e Palmitessa. Quando 
quest’ultimo li espose ad una riu- 
nione dell’esecutivo cittadino della 
DC, ai primi di marzo, due compo- 
nenti di questo comitato, Pietro 
Luccisano e Giovanni Battista Or- 
landi, li criticarono aspramente: so- 
no i due più diretti rappresentanti 
di Giulio Andreotti. 

Tuttavia il ministro della Difesa 
non è andato al di là delle riserve, 
più o meno esplicite, e delle critiche 
fatte avanzare dagli amici sicuri. 
Non sembra che voglia spingersi ol- 
tre, e affrontare la prova di forza. 
Negli ultimi mesi l’apparato clien- 
telistico di Andreotti nel Lazio ha 
cominciato a scricchiolare sensibil. 
mente e per questo motivo il lea- 
der di ” Primavera” non vuole 
correre il rischio d’un conflitto a- 
perto con i dirigenti della DC roma- 
na. Dopo la perdita di Latina, per 
il passaggio fra gli amici di Moro 
dell’on. Vittorio Cervone, e dopo 
quella di Frosinone, oramai control. 
lata da Alberto Folchi, che conta 
sull’appoggio del deputato locale 
Augusto Fanelli, Andreotti non può 
permettersi il lusso di perdere il so- 


stegno della maggioranza della DC 
romana, anche se, per mantenerlo, 
deve tollerare le manovre di Petruc- 
ci e Palmitessa. 

Del resto per il ministro della Di. 
fesa, le cose non vanno meglio 


«neanche all’interno del governo. 


GIOVANNI BORROMEO 


L'ultimo suo successo risale ad al- 
cuni mesi fa, quando riuscì a far 
riconfermare Giulio Onesti nella ca- 
rica di presidente del CONI. Nelle 
ultime settimane, invece, ha dovuto 
registrare un grosso insuccesso, con 
l'allontanamento di Gilberto Berna. 
bei, nominato consigliere di Stato, 
dalla direzione del servizio Informa- 
zioni della presidenza del Consiglio, 
un settore molto importante dell’ap- 
parato dello Stato attraverso cui si 


Città del Vaticano. Il car- 
Luigi Traglia. vice 
gerente del Vicariato di 
giorno dell'’impo- 


dinale 


Roma, il 
galero. Cioc- 
Traglia 


protettore. 


sizione del 
celli 


IR RESZITO] 


considera 
(STRA TECO 


riescono a controllare alcuni settori 
della stampa italiana. 

Questa diminuzione di prestigio 
di Andreotti è chiaramente avverti. 
ta dai membri della sua corrente, 
e quelli fra essi che si sentono abba- 
stanza forti per permetterselo, come 
Petrucci e Palmitessa, già pensano 
di cominciare a camminare per pro- 
prio conto. 


Le ultime 
possibilità 


N sostanza si è venuto a creare, 

proprio nel cuore della grossa clien. 
tela andreottiana, un vuoto di po- 
tere, che, come prime conseguenze, 
ha scatenato lotte interne che il lea- 
der non è più in condizione di me- 
diare. La decisione, quindi, dello 
scontro tra Petrucci e Cioccetti, di- 
penderà oramai solo dall’abilità dei 
due antagonisti. Per il momento è 
in vantaggio Petrucci, ma Cioccetti 
ha ancora una possibilità per creare 
ostacoli al suo avversario: affretta- 
re i tempi della crisi, presentando, 
contemporaneamente ai bilanci o 
addirittura prima, le proprio dimis- 
sioni. In tal modo del "caso Cioccet- 
ti” sarebbe costretta ad occuparse- 
ne la direzione del partito. E non è 
facile, per la direzione sostenere in 
modo esplicito che un Cioccetti sor. 
ridente a sinistra è meno indicato 
d’un Petrucci o d’un Borromeo che 
gli fanno concorrenza nella stessa 
direzione. Tanto più che anche loro, 
prima di sorridere a sinistra, hanno 
sorriso lungamente a destra. 
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Oggi come allora, V.S.O.P. sulle eti- 
chette Remy Martin distingue il co- 
gnac nobile e ne garantisce la supe- 
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L A stupenda impresa di Yuri Ga- 
garin giustifica un commento che 
oltrepassa i limiti che generalmente 
mi pongo su questa colonna. Si po- 
trebbe naturalmente discutere dei 
problemi fisiologici inerenti al volo 
spaziale, delle particolarissime solle- 
citazioni alle quali il corpo dell’a- 
stronauta russo è stato sottoposto du- 
rante il periodo di accelerazione, di 
mancanza di e di decelerazione. 
Si potrebbe illustrare come la dimo- 
strazione che un uomo può viaggia- 
re nello spazio e ritornare incolume 
sulla terra schiuda insperati orizzon- 
ti alla ricerca di forme viventi sugli 
altri pianeti del sistema solare e ma- 
gari anche in altri sistemi stellari. Ma 
l'evento è troppo grosso per tacere su 
alcuni suoi aspetti che mi sembra ri- 
guardino qualsiasi uomo, e dei quali 
il nostro mondo italiano, poco coscien- 
te del significato della scienza, di ra- 
do prende in considerazione. o 
Alcuni mesi or sono mi è venuto 
fatto di notare una coincidenza: sul 
mio tavolo di lavoro in laboratorio 
giacevano due lettere arrivate quella 
medesima mattina, l'una dagli Stati 
Uniti, l’altra dall’URSS. Sulla prima 
una stampigliatura dell'ufficio posta- 
le diceva (eravamo ancora all’epoca 
della prima amministrazione Eisen- 
hower): « pregate per la pace »; sulla 
seconda era un francobollo che illu- 
strava i lanci degli sputnik sovietici. 
Queste due buste simboleggiano un 
aspetto essenziale e rilevante del 
mondo attuale. Da una lato il paese 
più importante della comunità occi- 
dentale che resta ancorato ad un 
retaggio ideologico del passato. Dal- 
l’altra parte un grande paese che, 
gettata a mare quella remora, sì è 
dedicato, se pur attraverso errori, or- 
rori e mutamenti, di rotta, alla tra- 
sformazione del mondo seguendo pro- 
cedimenti scientifici. Oggi quella coin- 
cidenza m'è ritornata alla mente e 
Yuri Gagairin mi sembra simboleg- 
giare le conquiste e le aspirazioni di 
una società scientifica che molto può 
promettere all'umanità. Noi dell’Oc- 
cidente, ritenendoci giustificatamente 
i depositari della civiltà ed original- 
mente responsabili della scoperta ri- 
voluzionaria del procedimento scien- 
tifico, vorremmo poter mantenere 
quella supremazia nel mondo, che ha 
caratterizzato la storia almeno degli 
ultimi due millenni. Noi possediamo 
senza dubbio un potenziale umano as- 
sai più rilevante del nostro compe- 
titore orientale, ma temo che esso 
possa andar sprecato se non adottia- 
mo subito e decisamente un atteg- 
giamento scientifico, non soltanto nel 


La materia e la vita 


PERCHE GAGARIN HA VINTO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


laboratorio ma anche nei parlamenti 
e nei gabinetti ministeriali. 

Qual è il grande esperimento, bic- 
logico se volete, che è stato realizza- 
to in Russia e di cui Yuri Gagarin mi 
sembra il frutto più cospicuo? L’astro- 
nauta ha 27 anni. Egli è nato nel 1934 
quando la rivoluzione sovietica era già 
da tempo entrata in una fase di sta- 
bilizzazione, Egli appartiene quindi 
alle generazioni che sono state edu- 
cate fin dall’infanzia e sono divenu- 
te adulte, senza essere sottoposte al- 
l'influenza di antiche tradizioni, di 
superstizioni, diciamolo pure, d’una re- 
ligione. A 44 anni dalla Rivoluzione di 
Ottobre, l’URSS rappresenta una na- 
zione in cui vi sono ormai numerose 
classi di adulti educate a rispettare e 
credere esclusivamente nella eviden- 
za scientifica. Non vorrei certamente 
affermare che l'esperimento sia stato 
condotto con assoluta precisione e pu- 
lizia: quel rispetto dell'autorità che 
ha caratterizzato l’educazicne impo- 
stata sulle verità di religioni rivelate, 
è stato almeno in parte orientato 
verso l’autorità dello Stato. Ma, pure, 
l'assenza d’una ideologia trascendente 
nell’educazione di un intero popolo ha 
lasciato certamente una forte impron- 
ta. Da ciò mi sembra derivare in lar- 
ga misura il successo, la potenza e la 
pericolosità, vista con occhi occiden- 
tali, dell'esperimento russo. 


L OCCIDENTE, oggi ammirato e nello 
stesso tempo preoccupato dell’im. 
presa dell’astronauta russo, mi sem- 
bra abbia in certo senso tradito la sua 
missione. L’Occidente vanta la Gre- 
cia antica, il Rinascimento, l’illumi- 
nismo ma non sembra essersi accorto 
che l’aspetto veramente innovatore di 
questi periodi ed il genuino aspetto 
umanistico di essi sta nell’aver ap- 
plicato, se pur con le limitazioni del 
tempo, un procedimento scientifico. 
Invece la cultura ufficiale dell’Occi- 
dente dopo il trionfo della Rivoluzio- 
ne Francese è andata sempre più ri- 
fugiandosi nei vaniloqui e nelle neb- 
bie dei diversi idealismi, con o senza 
sottofondo religioso. La scienza è sta- 
ta considerata come attività giustifi- 
cata soltanto dal miglioramento di 
condizioni materiali, e persino gli 
scienziati sono spesso pronti a ri- 
conoscere che le loro attività non 
hanno alcuna importanza per i 
cosìddetti grandi ‘problemi dell’uo- 
mo: o per l’elevazione dello ”spiri- 
to”. In un commento all’impresa di 
Gagarin, un uomo di grande intelli- 
genza e squisita sensibilità come Eu- 
genio Montale ha potuto dire: « L’uo- 
mo ha fatto ben poco per conquista- 


re il proprio spazio interiore: e con 
la conquista dello spazio esterno vor- 
rebbe far dimenticare il suo falli- 
mento. Non me ne rallegro e non scri- 
vo un’altra ode ”al signor De Mon- 
golfier”. Il vero viaggio dell’uomo è 
ancora da incominciare. L’esplorazio- 
ne dello spazio interplanetario non è 
che un diversivo, un fatto di crona- 
ca >». Questo atteggiamento è assai 
diffuso, purtroppo verrei dire, nel- 
l'Occidente. 

La scienza possiede grandi valori 
umani, dei quali solo scienziati non 
specialistici si rendono conto, e che fi. 
nora non hanno trovato una tradu- 
zione letteraria adeguata. L’ardi- 
mento ci viene ora esemplificato da 
Yuri Gagarin, e non vorrei essere fra- 
inteso. Si sa troppo poco sul suo con- 
to per poter dire se sia uno scienzia- 
to. Ma in un’impresa come quella, la 
ricerca scientifica e la realizzazione 
tecnica che ne discende sono il frut- 
to di uno sforzo collettivo verso una 
determinata meta, portato da uno 
stuolo certamente vasto di studiosi. 
La ricerca scientifica significa accet- 
tazione del riconoscere quale misura 
del proprio comportamento soltanto 
la verità, rinunciando a qualsiasi pre- 
concetto; questa assuefazione alla ve- 
rità significa sul piano umano onestà 
senza condizioni. La scienza, con il suo 
incessante progredire, mostra la limi- 
tazione temporale delle verità: la teo- 
ria che oggi viene generalmente ac- 
cettata in un certo settore scientifico, 
può domani venir rimpiazzata da una 
altra che tenga conto di nuovi fatti 
osservati e non compatibili con la npri- 
ma. La teoria superata non era sba- 
gliata o frutto di frode, era soltanto 
subordinata alle conoscenze disponi- 
bili in un certo momento. Lo scienzia- 
to quindi impara ad essere anticon- 
formista, a non riconoscere l’autorità, 
Impara ad essere tollerante. 

Yuri Gagarin personifica quindi 
l’uomo scienziato, l’uomo che ha fi- 
ducia in se stesso, che non pone li- 
miti preconcetti alla sfera delle sue 
ricerche, che è disposto a sacrificarsi 
per confermare la validità di una teo- 
ria. E' questo un tipo di uomo che an- 
che noi dell’Occidente dobbiamo im- 
parare a valutare: in esso sono rac- 
chiuse molte delle qualità care alla 
cultura nostra. Ma se non ci affret- 
tiamo a riconoscere l’atteggiamento 
scientifico come la precipua fra esse, 
tradiremo ancor più la nostra missio- 
ne ed inevitabilmente soccomberemo. 
Se ci ravvediamo, invece, Yuri Gaga- 
rin potrà diventare il simbolo della 
nuova era scientifica, senza alcuna li. 
mitazione di frontiera. 


Washington. Adlai Stevenson, rappresentante 
permanente degli Stati Uniti alle Nazioni Uni- 
te, accompagna la moglie del presidente, Jac- 
queline Kennedy, e la figlia del cancelliere del- 
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la Repubblica federale tedesca Konrad Ade- 
nauer, Libeth Werhahn, ad una rappresen- 
tazione della ’’Carmen” di Bizet organizza- 
zata dall’Opera Society al Lisner Auditorium. 
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DIETECAL 900 CALORIE è un alimento 
scientificamente studiato per diminuire di 
peso e per conservare il peso « giusto ». 


DIETECAL 900 CALORIE è un alimento 
ricco e rapido che vi permette di man- 
tenere in ogni ora del giorno l'efficienza 
dei vostri momenti migliori. 





« Dietecal 900 calorie » appare oggi per la prima 
volta in Italia come risultato di una lunga, me- 
ticolosa ricerca di medici, che dedicano da anni la 
loro attività ai problemi dell'alimentazione e par- 
ticolarmente a quelli della dieretica. 

E' un prodotto nuovo, che inaugura un nuovo, 
rivoluzionario sistema di «controllo del peso» - 
sistema che negli Stati Uniti d'America ha entu- 
siasmato milioni di persone per la sua sicura ef- 
ficacia. 


Cos'è Dietecal 900 calorie 


E' un alimento. Un cibo completo, a base di latte. 
In un solo bicchiere di Dietecal ci sono tutte le 
sostanze che voi potreste avere da un pranzo va- 
rio e ricco, e di cui avete necessità per una sana 
alimentazione ad alto potere nutritivo: proteine, 
carboidrati, vitamine, minerali - tutto nella giusta 
quantità che occorre perchè anche la persona più 
attiva possa svolgere in piena efficienza le sue at- 
tività quotidiane. Solo i grassi sono contenuti da 
Dietecal in quantità minima. Ed è questo il se- 
greto, semplice ed efficace, di « Dietecal 900 ca- 
lorie »: Dietecal, fornendo all'organismo solo il 
minimo indispensabile di grassi, lo costringe ad 
utilizzare quelli che ha in deposito: il vostro « pe- 
so in più». 


« Dietecal 900 calorie» è in vendita 
al prezzo di L. 800. 


È un prodotto Diebagal 
distribuito dalla Dieba S.p.A. - Parma 


Perché « 900 » calorie 


Non solo. La scienza medica ha ormai sta 
che se l'organismo riceve più calorie di quante gli 
occorrono, le calorie in eccedenza si depositano 
sotto forma di adipe. Dietecal contiene esattamente 
900 calorie: è una quantità sufficiente per le vo- 
stre esigenze basali, ma inferiore al vostro fabbi- 
sogno quotidiano. Questo fabbisogno viene però 
interamente soddisfatto, perchè il vostro organi- 
smo preleva tutte le rimanenti calorie che gli oc- 
corrono là dove sono depositate: ancora una volta 
dal vostro «peso in più», che diminuisce così 
nel più sano - e perfino nel più utile dei modi. 


Pesate 5 anni di più? 

Liberarsi dal «peso in più» vuol dire ringiova- 
nire, e soprattutto vuol dire salute. « Dietecal 900 
calorie » vi restituisce il vostro peso normale, quel- 
lo che voi dovete avere per la vostra età e per la 
vostra statura. 


Dimagrite mentre vi nutrite 


« Dietecal 900 calorie » sostituisce il pasto. Può 
sostituire uno dei pasti principali o anche tutti, 
secondo il vostro desiderio di ottenere un risul- 
tato più o meno rapido, e secondo che il vostro 
problema sia diminuire il peso o conservarlo. 
Naturalmente, se volete perdere molto peso in 
breve tempo, è bene che consultiate il vostro me- 
dico: lui stesso vi consiglierà il programma Die- 
tecal più adatto per voi. Vi suggerirà anche quali 
altri alimenti vi conviene mangiare durante l'op- 
portuno intervallo settimanale che interrompe un 
programma esclusivamente a base di « Dietecal 
900 calorie ». 


Perdendo peso con « Dietecal 900 calorie », non 


bilito perdete la vostra efficienza. Dietecal infatti vi 


nutre, proprio come se mangiaste i cibi tradizia- 
nali. Questo è il motivo per cui dopo aver presp 
Dietecal non sentite più gli stimoli dell'appetito: 
come dopo un normale pranzo. 


Anche se non avete problemi di peso 
Dietecal è prezioso per voi 


Dietecal è un prodotto moderno necessario a uo- 
mini moderni che svolgono dinamicamente la loro 
attività - a uomini che si trovano spesso nella ne- 
cessità di conservare in ogni ora del giorno tutto 
il loro dinamismo e tutta la loro lucidità. 
Dietecal sostituisce il pasto: è un rapido prov- 
vedersi di alimenti essenziali, un modo nuovo e 
piacevole per soddisfare le esigenze di un nutri- 
mento completo e leggero, senza dover sottostage 
alla sonnolenza e alla pesantezza di una normale 
digestione. 


Potete gustare il vostro Dietecal 
nei più svariati sapori 


Provate oggi stesso la vostra prima scatola di 
« Dietecal 900 calorie ». Potete acquistarla presso 
qualsiasi farmacia o presso i migliori alimentaristi. 
Dietecal è di preparazione semplicissima: vi ba- 
sterà sciogliere la dose che decidete di prendere in 
un bicchiere d'acqua. Così com'è è già ottimo, ma 
se vorrete variarne il sapore potrete farlo a vostro 
piacimento. L'opuscolo che accompagna ogni con- 
fezione, oltre a darvi preziosi consigli pet il mi- 
glior sfruttamento delle proprietà di Dietecal, vi 
suggerisce molti modi diversi di preparare il vo- 
stro « Dieteca] 900 calorie ». 





5 cucchiai da tavola di «Die- 
tecal 900 calorie » sciolti în 


un bicchiere di acqua... 


... dàînno un nutrimento in- Ogni confezione contiene tgn- 
tegrale: è la giusta porzio- to « Dietecal 900 calorie » 


ne per un pasto. per quattro pasti completi. 
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Bis TA 00 i # LEVA 
AR SITO e ERRE 


AI GIOVANI RUSSI 
NON PIAGE 
LA LETTERATUR 
CRUDELE 


Conversazione di MANLIO DEL BOSCO 


% ESPRESSO” ha criticato (Diario 


italiano” del n. 11) certi suoi giu- 


dizi su Pasternak nel secondo capi- 
tolo del libro Uomini, anni, vita”. In 


particolare le veniva rivolta l’accusa 
d’essersi lasciato guidare da criteri 


marxisti ammettendo la grandezza 


poetica di Pasternak, del resto non 


messa in dubbio da nessuno nell’Unio- 
ne Sovietica, ma negando le sue qua- 
lità di narratore epico. Cogliamo l’oc- 
casione del suo soggiorno in Italia per 
chiederle di chiarire la sua opinione. 

Non capisco perché Arrigo Bene- 
detti mi voglia togliere il diritto di 
giudicare diversamente Pasternak poe- 
ta e Pasternak romanziere è non mi 
sembra giusto essere considerato un 
conformista per tale ragione. Lo sa- 
rel se veramente tutti in Russia cono- 
scessero ed apprezzassero le poesie di 
Pasternak. Ma è poi vero? Io non me 
ne sono mai accorto. Se così fosse, 
non avrei che da rallegrarmene; vor- 
rebbe dire che il livello intellettuale 
dei cittadini sovietici è molto elevato 
perché le poesie di Pasternak sono dif- 
ficili e non certo comprensibili a tut- 
ti. Perché ”L’Espresso” invece di ri- 
volgersi a me non interroga uno dei 
200 milioni di cittadini sovietici? Co- 
me fa Benedetti a supporre una cosa 
simile? Io non penso lo stesso degli 
italiani; non sono, cioè, ugualmente 
convinto, per esempio, che tutti colo- 
ro che lavorano all’ ’Espresso”, dico 
tutti, conoscano ed apprezzino Unga- 
retti. Il mio giudizio non è dettato da 
criteri marxisti, ma puramente lette- 
rari. Penso che Pasternak sia un gran- 
de poeta lirico ma non uno scrittore 
epico. Nessuno, credo, avrebbe da 
obiettare se dicessi che Masaccio mi 
piace più di Botticelli. 

Quali sono le critiche più gravi che 
lei fa al "Dottor Zivago”? 

_A mio parere, il romanzo manca 
di veridicità artistica. Il personaggio 
principale è scelto male e assoluta- 
mente inadatto a- rappresentare la cri- 
si spirituale che colpì gli intellettuali 
russi all’epoca della rivoluzione. Pa- 
sternak vuol dimostrare che un uo- 
mo vivo, e sensibile come Zivago vie- 
ne travolto dagli avvenimenti fino a 
raggiungere una completa disfatta spi- 
rituale. Questo è in contraddizione 
con le poesie che Pasternak gli attri- 
buisce e che sono riportate nelle ul- 
time pagine del libro. Come può un 
uomo intellettualmente finito scrivere 
versi così belli; più belli delle poesie 
che Pasternak ha pubblicato, fuori da 
qualsiasi finzione romanzesca, negli 
ultimi tempi? Anche la professione di 
Zivago non è la più adatta a rappre- 
sentare la crisi dell’intelligenza russa 
d’allora. E° vero che gli intellettuali 
attraversarono, all’epoca della rivolu- 
zione, un periodo di grave disorienta- 
mento. Non sapevano cosa fare e co- 
me esprimersi. Un professore di filo- 
sofia, un avvocato, uno scrittore non 
riuscivano a rendersi ben conto degli 
avvenimenti; la loro inquietudine era 
evidente poiché capivano che stava 
accadendo qualche cosa di molto im- 
portante; però non riuscivano ad af- 
ferrarne completamente il significato. 
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Ciò accadeva anche a me, nella mia 
qualità di scrittore. Ma chi non ebbe 
tali crisi furono proprio i medici che, 
per esercitare la loro professione, non 
avevano problemi politici e morali da 
risolvere. Io avevo due cugini medi- 
ci i quali continuarono tranquillamen- 
te a svolgere il loro lavoro come pri- 
ma della rivoluzione, quasi senza ac- 
corgersi di nulla: un’appendicite ri- 
maneva un’appendicite ed una polmo- 
nite una polmonite. Ecco perché il me- 
dico Zivago è, a mio parere, un per- 
sonaggio sbagliato. Potrei portare mol- 
ti altri esempi sulla mancanza di veri- 
dicità artistica del romanzo. Mi limito 
a ricordare la scena del treno che ri- 
porta la gente dal fronte. Il dialogo 
che si svolge fra i reduci è fuori del 
tempo; somiglia troppo al linguaggio 
usato dai personaggi dei romanzi del 
secolo scorso. 

Lei critica soprattutto il lato poli- 
tico-sociale del romanzo? 


Non si tratta di questo. A mio pa- 
rere anzi il ”Dottor Zivago” è un ro- 
manzo apolitico e asociale. Non ho 
mai detto che il libro non mi piace 
perché non riflette la realtà sociale in 
cui la vicenda si svolge, ma semplice- 
mente perché è un fallimento artisti- 
co. E’ ”"L’Espresso” che attribuisce 
motivi politici al mio giudizio nega- 
tivo sul romanzo. Prendiamo, ad esem- 
pio, la "Divina Commedia”. Nessu- 
no,... credo, vorrà negare che Dan- 
te fosse uno scrittore tendenzioso e 

liticamente im; ato. Eppure la 
"Divina Commedia” piace non sol- 
tanto a me, ma è molto diffusa nel- 
l'Unione Sovieica e molto letta sia pu- 
re nella traduzione del Mozinskij, del 
resto ottima. 


Pasternak ha comunque incontrato 
in Russia molte ostilità per cui ci sem- 
bra opportuno domandarle quali sono 
a suo giudizio i limiti di carattere po- 
litico che uno scrittore sovietico in- 
contra nel suo lavoro. 


La propria coscienza e il senso di 
responsabilità. Vorrei aggiungere che 
non si può capire la Russia giudican- 
dola col metro degli italiani. Se io vo- 
lessi comprendere la situazione italia- 
na non partirei da quella russa. Anche 
noi adottiamo il sistema metrico de- 
cimale, ma per molti versi il metro 
che usiamo per valutare le cose non 
è uguale a quello di altri paesi. Io non 
mi sono mai unito a coloro che han- 
no scatenato la campagna contro Pa- 
sternak, ma comprendo benissimo i 
motivi di tanta ostilità. Le idee filoso- 
fiche e religiose espresse dall'autore 
del "Dottor Zivago” si possono pro- 
prio definire completamente estranee 
allo spirito dei nostri giovani. 


Lei pensa dunque che anche se lo 
avessero letto, i giovani russi non ca- 
pirebbero ciò che Pasternak esprime 
nel suo romanzo? Perché? 


Non ci si può rendere conto di que- 
sto fatto non conoscendo bene il popo- 
lo russo. Mi spiegherò meglio con un 
esempio. Nei paesi occidentali hanno 
avuto molto successo e popolarità le o- 
pere di Dostoievski. In Russia invece, 
sebbene i suoi romanzi si trovassero in 
molte librerie o nelle biblioteche anche 


al tempo di Stalin, Dostoievski è letto 
molto meno d'altri autori, in particola- 
re Tolstoi e Cecov. E non si può dire 
certo che Tolstoi e Cecov fossero di 
formazione marxista. In realtà Dosto- 
ievski è molto più vicino ed accessibile 
alla media dei lettori dell'Occidente che 
all'uomo comune russo d’oggi perché i 
nostri giovani non apprezzano il conte- 
nuto filosofico e religioso dei suoi li- 
bri. Si sentono estranei al suo mondo 
psicologico’ e alle sue sottili compli- 
cazioni. Dostoievski infatti è uno 
scrittore geniale che si serve dei suoi 
personaggi per esprimere le proprie 
concezioni filosofiche e religiose più 
che rappresentare situazioni ed uomi- 
ni reali. Nei ’Fratelli Karamazov”, 
er esempio, solo Dimitri è un uomo 
in carne ed ossa mentre gli altri fra- 
telli, in particolare Alioscia, sono per- 
sonaggi più che altro simbolici e vo- 
gliono esprimere il pensiero filosofico 
dell'autore. C'è un altro aspetto del- 
l’opera di Dostoievski che respinge i 
nostri giovani, ed è il suo mondo cu- 
po e crudele dove la sofferenza a vol- 
te è fine a se stessa, e dove le situa- 
zioni torbide sono così frequenti. La 
gioventù sovietica ha vissuto tempi 
molto duri e difficili; la guerra è sta- 
ta tutt'altro che uno scherzo e anche 
gli anni del dopoguerra hanno messo 
a dura prova il popolo russo. I nostri 
giovani, attraverso queste terribili 
esperienze, hanno conosciuto diretta- 
mente la sofferenza e non amano ri- 
trovarla rappresentata artificiosamen- 
te nei libri. 

Quali sono invece gli elementi del- 

Nei racconti di Tolstoi, i nostri gio- 
vani apprezzano e conoscono nel loro 
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giusto valore i seritimenti umani, la 
passione, l'amore. Si trovano di fronte 
a personaggi reali; ecco perché li pre- 
feriscono. Si può dire che non c'è pr 
raia che non abbia letto ’”Anna Ka- 
renina”. I sentimenti che animano 
questo personaggio hanno contribuito 
a formare la sensibilità delle donne so- 
vietiche. Anche "Guerra e Pace” è vi- 
cino alla comprensione e all’animo dei 
nostri giovani, perché il romanzo 
esprime un’epopea reale e non un ar- 
tificio letterario. 

Che cosa trovano di tanto diverso 
i giovani sovietici in Tolstoi e in Pa- 
sternak? 


UN COLLOQUIO CON ILJA 
EHRENBURG DI PASSAGGIO 
A ROMA A PROPOSITO D'UNA 
NOSTRA CRITICA AI SUOI 
GIUDIZI SUL DOTTOR ZIVAGO 


E’ proprio quello che dicevo. In 
Pasternak c'è una mancanza di veri- 
dicità artistica che invece è presente 
in Tolstoi. Il solo pusctagnio che in 
"Guerra e Pace” manca di veridicità 
è Napoleone perché è del tutto estra- 
neo allo spirito di Tolstoi. Non gli so- 
no estranei invece, e perciò sono ar- 
tisticamente più riusciti, Kutuzov, Na- 
tascia, il principe Andrea, Pietro ecc. 
In "Guerra e Pace”, però, Napoleone 
occupa un posto molto limitato, men- 
tre il dottor Zivago, nel romanzo di 
Pasternak, è il personaggio principale. 
Lo stesso discorso fatto per Tolstoi 
vale anche per Cecov. Le passioni del 
passato, in realtà, sono artisticamente 
valide se descritte con grande talento 
e piena veridicità. Vorrei citare le pa- 
role d’uno scrittore amico dell’Italia: 
Stendhal. Sulla sua tomba è scritto in 
italiano: "Arrigo Beyle, milanese, vis- 
se, scrisse, amò”. Stendhal, appunto, 
diceva che bisogna saper descrivere le 
passioni in modo tale che esse riman- 
gano interessanti anche quando la sto- 
ria ha già emesso la sua sentenza. 


Gli__scrittori sovietici esprimono 
qualcosa di nuovo dall'epoca di Sta- 
lin ad oggi? 

Questa è la domanda tipica di chi 
legge i giornali avversari dell’Unione 
Sovietica, Il nostro paese muta con- 
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tinuamente e la letteratura è espres- 
sione del suo tempo. I cambiamenti 
avvenuti in questi ultimi 5 o 6 anni so- 
no per noi estremamente incisivi, ma 
essi fanno parte del nostro sistema, e 
non possono essere facilmente com- 
presi dal mondo occidentale. Sarebbe 
meglio che pi italiani si documentas- 
sero non solo attraverso la lettura dei 
giornali, ma come fanno i nostri gio- 
vani, i quali, quando si propongono di 
conoscere l’Italia, leggono libri e van- 
no a vedere film italiani. Ho l’im- 
pressione che molti italiani si siano 
fatti un’idea della Russia solo attra- 
verso le corrispondenze da Mosca di 
quotidiani i quali del resto non hanno 
mai nascosto la loro ostilità. L'’Unio- 
ne Sovietica non sarebbe più giusto 
cercare di capirla nelle opere? 


Quali interessi la spingono a venire 

E’ naturale che un artista sia attrat- 
to dall'Italia. Questa volta sono venu- 
to per due ragioni precise. Per parte- 
cipare al congresso della SEC e alle 
riunioni del comitato organizzativo de- 
gli ”incontri della tavola rotonda”. 
Nell'intervallo fra i due impegni ho ap- 
profittato per visitare ancora una vol- 
ta la Toscana e sono andato anche a 
Lucca dove non ero più stato dal 
1912. Ho avuto anche occasione di 


incontrarmi con alcuni scrittori italia- 
ni, miei amici. 

Quali sono gli scrittori italiani di 
oggi che segue con più attenzione e 
che apprezza di più? 

Ammiro il talento di Moravia ma 
ho molte riserve da fare sul modo inu- 
mano con cui tratta i protagonisti dei 
suoi romanzi. I suoi libri hanno suc- 
cesso in Russia. Io stesso ho scritto 
un'introduzione per i "Racconti roma- 
ni” e "La Ciociara”. Mi piace molto 
il libro di Carlo Levi "Cristo s'è fer- 
mato a Eboli” dove il mondo è visto 
con sensibilità di pittore. ”Il Gattopar- 
do” mi pare un romanzo riuscito, ma 
del secolo scorso. Ho molto apprez- 
zato anche "Cronache di poveri a- 
manti” di Pratolini e i libri di Pavese 
tradotti in russo. 

E i film italiani? 

L'unico film che ho visto tre volte, 
esclusi quelli di Charlie Chaplin, è ”La 
dolce vita”. E’ un film crudele con 
magnifiche inquadrature che per lo 
spirito, ma non per la forma, mi ri- 
cordano Goya. I film italiani sono 
molto popolari in Russia e hanno a- 
vuto una grande influenza su alcuni 
giovani registi sovietici. Vi sono an- 
che molti brutti film in Italia, ma di 
questi non voglio parlare nella mia 
qualità di ospite. 
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LA CONDANNA DI CHET I 


CAROL ANN JACKSON 


di MARIALIVIA SERINI 


UCCA. C’era, al processo contro Chet Baker, lo 

stesso pubblico che l’applaudiva nel luglio scorso 
sotto il tendone della Bussola alle Focette. Un pubbli- 
co pronto a commuoversi per quel giovane sottile, col 
ciuffo biondo e gli occhi inquieti, in camicia di seta 
hianca e pantaloni neri di velluto. Forse, già allora, il 
suono della sua tromba non era più così netto e nella 
voce sapiente dello strumento s’avvertiva spesso una 
nota stanca, ma bastava che Chet attaccasse un a solo 
perché una platea già sedotta s’infiammasse di colpo. 


Ma era difficile riconoscere nell’uomo seduto in quel- 


l’aula di tribunale, che assisteva con lo sguardo vuoto 
e l’aria imbambolata alle fasi d’un processo che sem- 


brava non riguardarlo, il personaggio che otto mesi 
fa era apparso bello e inquietante come un eroe di Fitz- 
gerald. Il colorito acceso, i capelli cortissimi, il mento 
squadrato lo rendevano uguale a migliaia d’altri ame- 
ricani, marinai, viaggiatori di commercio, agricoltori, 
che ogni anno passano le vacanze in Italia. 


Il pubblico deluso cercò allora 
nelle due donne, la moglie e l’a- 
mica, quei motivi di curiosità che 
Baker non aveva risvegliato. Hale- 
ma Hallé sedeva accanto al marito, 
fra gli imputati: una mulatta sfio- 
rita ormai vicina ai quaranta col 
viso senza trucco nascosto dagli oc- 
chiali scuri e i capelli tirati 
in una crocchia da contadina; spa- 
ventata, rassegnata, con le spalle 
gracili dei malati di tbc. A pochi 
metri da lei Carol Ann Jackson, 
la ballerina inglese che Baker co- 
nobbe a Milano nell’inverno del ’60, 
pareva uscita in quel momento da 
un atelier: più®he per un proces- 
so sembrava essersi preparata ad 
indossare i modelli ad una sfilata. 
I capelli neri pettinati in una fog- 
gia insolita formavano intorno al 
viso pallido un colbacco liscio da 
cui sfuggivano alcuni riccioli arti- 
sticamente spettinati. Il vestito ne. 
ro, la grande borsa di vernice, i 
guanti candidi, due giri di perle al 
collo accentuavano il suo aspetto 
di manichino levigato. 


Il Palfium 


LE due donne s’ignoravano. Ha- 
lema ricordò con voce calda e 
affannosa, i cinque anni di matri- 
monio, le emicranie di Chet, le sue 
crisi, i tentativi per liberarsi dal- 
l’abitudine della droga e le conti- 
nue ricadute. La deposizione di Ca- 
rol, lenta e interrotta da continui 
«I don't know» recitata con un mo. 
notono birignao da educanda, le 
sue gaffes lasciate cadere distratta- 
mente, senza emozione, la resero 
subito impopolare. Persino il bacio 
che ad un certo punto scambiò con 
Chet Baker non riuscì a commuo- 
vere, « Sarà bella » dicevano i luc- 
chesi « ma è fatta di marmo ». 
Caduti i personaggi, il processo 
a Chet Baker è diventato il pro- 
cesso contro il Palfium 875. Nessu- 
no degli imputati è stato analizza- 
to con tanta pazienza né descritto 
da così numerose testimonianze co- 
me quelle pasticche bianche. ino- 
dori e insapori, dal nome che fa 


pensare a un razzo. Gli spettatori, 
uscendo dall’aula, avevano scoper- 
to ben poco sulle responsabilità dei 
diversi indiziati, ma sapevano tut- 
to sui derivati sintetici della mor- 
fina, sulle loro proprietà, conse- 
guenze e tossicità. 

Il Palfium 875 è una di quelle 
sostanze conosciute col nome di 
« morfoline ». Fino al 1957 era ven- 
duto liberamente, senza bisogno di 
ricetta medica. I farmacisti non lo 
conservano in quegli stipetti me- 
tallici nel retrobottega dove tengo- 
no gelosamente rinchiusi narcotici, 
droghe e veleni pericolosi, ma lo 
allineano negli scaffali con le vita- 
mine e l’olio di fegato di merluz- 
zo. I pediatri lo somministrano, in 
piccole dosi, ai lattanti che soffro- 
no di spasmi nervosi o intestinali. 
Si vende in tubetti: ogni tubetto 
costa 270 lire e contiene quattro 
compresse: una dose media giorna- 
liera che i medici prescrivono sen- 
za perplessità. Le compresse devo- 
no essere stemperate in acqua e si 
sciolgono piano, in piccole bolle 
frizzanti, come le pastiglie di Alka 
Seltzer che si prendono dopo una 
bevuta o un pasto abbondante. 

Spesso Baker era troppo impa- 
ziente per aspettare che si scio- 
gliessero completamente. Nei gior- 
ni precedenti al suo arresto era ar- 
rivato a buttarne giù più di 200 
al giorno. Qualche volta, con una 
grogse siringa, s'iniettava il liquido 

irettamente nelle vene. Ma non 
avvertiva il piacere rapido, bru- 
ciante che aveva conosciuto con la 
eroina. Per procurarsela, in soli 
due anni, aveva speso più di 190 
milioni. Ma allora si trovava in 
America, conosceva il giro. In Ita- 
lia, invece, non era riuscito ad en- 
trarci: era un isolato, costretto a 
ricorrere a tutti i sotterfugi pur di 
assicurarsi un rifornimento costan- 
te. S'accontentava d'una povera 
droga, come il Palfium 875, purché 
fosse in dosi massicce. Ma queste 
dosi non sapeva più dove trovarle. 

Con voce tranquilla, ma così bas- 
sa, che spesso era difficile distin- 
guerne le parole, ha raccontato la 
sua storia: quella d’un uomo di 32 
anni che per vivere deve suonare 


. 


e per suonare è costretto a ricorre- 
re alla droga. Le due donne, gli 
amici, i compagni di lavoro gli ap- 
parivano ormai soltanto mezzi con 
cui riuscire a procurarsela. Le cor- 
se disperate per la Versilia, con la 
Giulietta lanciata a velocità pazza, 
da una farmacia all’altra, da uno 
studio medico ad un altro, le 
puntate oltre frontiera, in Svizzera 
in Belgio in Germania; le giornate 
trascorse nella clinica di Santa Zi- 
ta a Lucca, a cercare di disintossi- 
carsi e la notte alla Bussola a ten- 
tare di strappare alla tromba un 
ritmo che non riusciva più a tro- 
vare. Spesso lo vedevano cadere in 
uno stato di completa prostrazio- 
ne. Tremava, si copriva di sudore, 
le sue mani diventavano gelate. 
« Ho freddo» balbettava sotto il 
sole di luglio « la testa mi si spac- 
ca. Dio che emicrania ». Altre vol- 
te, s'abbandonava ad esplosioni di 
allegria altrettanto improvvise, u- 
sciva di corsa dal camerino, rien- 
trava poco dopo con le mani im- 
pacciate da cinque, dieci coni gelati 

E dietro la storia recente, l’ante- 
fatto: il ragazzo corrotto che di- 
venta corruttore, il rimorso, gl’in- 
cubi, l'insonnia, i fantasmi. Tutto 


ciò raccontato con distacco, in un 
lento monologo di quattro ore, co- 
me se riassumesse una commedia 
o un romanzo, 

Chet Baker aveva 13 anni quan- 
do lasciò la cittadina di Yale nel- 
l’Oklahoma dov’era vissuto con 
cinque fratelli, molte mucche e al- 
cuni cavalli nella fattoria del pa- 
dre. La madre, donna rigida, devo- 
tissima alle regole della Chiesa 
battista, non perdonò mai al ma- 
rito d’avere permesso al figlio più 
piccolo d’entrare al conservatorio 
musicale di Los Angeles. Il ragaz- 
zo fragile e minuto, che s'era iscrit- 
to ai corsi di tromba, si trasformò 
presto in un giovanotto robusto, 
che giocava a ping-pong, nuotava e 
sul campo di baseball scattava co- 
me un campione. Era un allievo 
timido, che arrossiva facilmente: 
ma bastava che portasse alla bocca 
la tromba per acquistare sicurezza, 
addirittura autorità. I compagni lo 
ammiravano, i maestri gli predice- 
vano un avvenire brillante; già a 
15 anni, suonando a feste e ricevi- 
menti privati, riusciva a guadagna- 
re abbastanza da permettersi dei 
bei vestiti, ed una comoda stanza 
nel centro della città. 
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Quando, nel 1948, fu mandato 
con le truppe americane di guar- 
nigione in Germania, i migliori 
complessi se lo contendevano già. 
La sua voce un po’ rauca, ma ricca 
di toni caldi, veniva paragonata a 
quella di Frank Sinatra; il suo 
estro nell’improvvisare con la 
tromba i ritmi del be-bop ricorda- 
va la versatilità del grande Louis 
Armstrong. 


La paura 


L be-bop trionfava in tutta l’A- 

merica, conquistava nuovi adepti 
in Europa. Nato a Harlem, in un 
locale della 118. strada, il Minton'’s 
Playhouse, dove alle due di notte 
si riunivano musicisti di vari com- 
plessi che improvvisavano jam-ses. 
sions in libertà, il nuovo ritmo, do- 
po la pausa della guerra, aveva in- 
vaso New York. I suoi campioni 
furono Dizzy Gillespie e Charlie 
Parker. Mentre Gillespie, con gli 
occhiali cerchiati di tartaruga la 
giacca a scacchi e il basco, ch'era- 
no diventati la sua divisa, entrava 
trionfalmente alla Carnegie Hall, 
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Parker, uscito dalla clinica neuro- 
logica dov’era stato internato nel 
1946, entrava a far parte della 
troupe del "Jazz at Philarmonic” 
portandosi dietro Chet Baker. 

Sei anni dopo, il 12 aprile del ’55, 
Parker morì per una dose eccessi- 
va di eroina, in una camera del 
Waldorf Astoria, mentre seguiva 
un incontro di boxe alla televisio- 
ne insieme alla baronessa Roth- 
schild, una delle cinque donne più 
ricche del mondo. In quella stessa 
primavera Chet, che gli era stato 
sempre amico anche dopo aver la- 
sciato la Philarmonic per unirsi a 


‘ Gerry Mulligham, cominciò ad es- 


sere sorvegliato dagli agenti del 
Narcotic Bureau, Ma il vizio gli pe- 
sava. All'indomani d’una trionfa- 
le serata a Chicago, in cui il pub- 
blico invase il palcoscenico, le au- 
torità gli offrirono la tromba d’oro 
e la folla lo portò a spalle per le 
vie del centro, Chet decise di tra- 
sferirsi a Parigi. 

Sposò Halema, affittò un piccolo 
appartamento nel quartiere latino 
e decise di smetterla con la droga. 
Un pomeriggio, mentre sedeva ad 
un tavolino al sole al Café de Flo- 
re, si sentì battere su una spalla. 
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Era un uomo che aveva l’aspetto di 
un musicista: sotto il braccio ave- 
va un astuccio da violino. Dentro, 
al posto dello strumento, c’erano 
siringhe e fiale. Peter Lettman sa- 
peva procurarsi la droga e Chet di- 
ventò uno dei suoi clienti più co- 
spicui. Dopo un periodo di crisi, in 
cui non aveva più toccato la trom- 
ba, s'era rimesso a suonare e i pa- 
rigini l’acclamavano come uno dei 
più grandi jazzisti che avessero 
mai sentito. Ma, improvvisamente, 
Chet scomparve. S’era visto mori- 
re un amico sotto gli occhi: Dick 
Twardzick, un pianista polacco ge- 
neroso ed apprensivo ch’era stato 
suo compagno negli anni del con- 
servatorio. Chet e Lettman l’ave- 
vano invitato ad una delle loro se- 
rate, e Twardzick, ch’era riuscito 
a liberarsi dal vizio con una lunga 
cura aveva ceduto alle loro insi- 
stenze. S’era lasciato ritentare dal- 
la morfina: se n’era iniettato una 
dose eccessiva ed il cuore non ave- 
va resistito. 

Siamo nell’autunno del 1959. 
Quando arriva a Milano, Baker è 
un uomo distrutto. La notte si sve- 
glia urlando: i vicini di camera si 
lamentano, il personale d’albergo 
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l’osserva preoccupato. Le settima- 
ne si consumano nei disperati ten- 
tativi di liberarsi d’un vizio che la 
coscienza rifiuta. Chet telegrafa 
alla moglie. Halema lo raggiunge 
col figlio che non ha ancora 3 anni, 
Ancora una volta la famiglia si ri- 
costituisce. Nell'’appartamento am- 
mobiliato che ha affittato a via Si» 
sto, ogni mattina Baker tenta di 
costruirsi una barriera di buoni 
propositi. Questa volta, dice, non 
ci ricadrà più. Gli amici lo vedono 
smaniare, mutare umore, lamen- 
tarsi di feroci emicranie. 

Poi, una sera di novembre, Lui- 
gi, il cameriere nano del Santa Te. 
cla, lo trova svenuto sotto il ban- 


cone del guardaroba. Faticasamen-. 


te riesce a caricarlo su un tassì, 
lo porta fin sulla porta di casa. 
Ricomincia così per l'americano 
l'agonia della disintossicazine, Ri- 
cade in uno stato d’abulia. A Mila- 
no gli sembra di soffocare, A Fi- 
renze, al River Club, resiste solo 
due settimane. A_ Napoli invece 
sembra migliorato. Ha conosciuto 
Carol, una ballerina di 19 anni, e 
se n'è innamorato. La porta a 
Ischia, a Capri, a Positano: i segni 
delle iniezioni ipodermiche vanno 
lentamente scomparendo sotto la 
abbronzatura. Gli occhi non bru- 
ciano più sul viso affilato. Ma il 
suono della tromba è meno limpi- 


do, l’improvvisazione povera. Quel. 
la tromba che l’ha seguito al di là 
dell’Atlantico come la fede per una 
moglie innamorata è il suo porta- 
fortuna, il suo migliore amico, un 
oggetto da cui non si separa mai. 


Il futuro 


L giorno che gliela rubarono dal. 

l'auto Baker scoppiò a piangere. 
Corse furioso al commissariato, 
volle girare per i piccoli mercati 
della città in un’assurda e affan- 
nosa caccia al ladro. Napoli gli di- 
venne odiosa. Si trasferì a Roma e 
ricominciò a drogarsi: dapprima 
cinque pastiglie di Palfium 875 lo 
aiutavano a superare la giornata. 
Poi col passare dei giorni aumentò 
la dose, Quando arrivò in Versilia 
cinquanta, cento compresse non gli 
bastavano più. Cominciò allora 
una seconda caccia, più affannosa 
e snervante, per impadronirsi ogni 
giorno di venti, trenta flaconi. 

Lo convinsero a rimettersi in cu- 
ra, ma la necessità di uscire ogni 
giorno da Lucca e dai silenziosi 
giardini della clinica Santa Zita, 
gli consentivano una libertà a cui 
non seppe resistere. Un breve viag- 
gio a Bruxelles gli offrì la possibi- 
lità d'una abbondante scorta. 


Quando il Palfium finì Halema fu 
spedita in Germania a comperarne 
dell’altro. Ancora una volta il col- 
lasso lo colse in un luogo pubbli- 
co: nella toilette d’un rifornimen- 
to di benzina alle porte di Lucca, 
a San Concordio in Contrada. Era 
la sera del 25 luglio 1960. Il pub- 
blico uscito dalla Bussola fischia- 
va ancora i motivi suonati dalla 
sua tromba. Quando gli ‘agenti ac- 
corsero alla chiamata del benzina- 
ro Chet Baker era abbandonato 
contro un lavabo. 

La cella di Chet Baker a San 
Giorgio, un vecchio convento tra- 
sformato in casa di pena, dà sulle 
Mura tra il baluardo di San Fre- 
diano e quello di Pelleria, Gli oc- 
chi del prigioniero si posano cioè 
sullo stesso paesaggio su cui si po- 
sarono tanti anni fa quelli di pri- 
gionieri politici famosi: una vasta 
pianura prima del fiume, i gigan» 
teschi argini erbosi, di là dal Ser- 
chio le colline di Carignano, i mon. 
ti di Camaiore e le alpi Apuane, 
ai piedi delle quali è la costa ver» 
siliese, dove l'estate. scorsa Chet 
Baker correva ogni sera. Dicono 
che durante i lunghi mesi di carce- 
re il prigioniero abbia visto dei 
fantasmi. A Lucca si dice, per 
esempio, che puntualmente verso 
mezzanotte, Lucida Mansi percorre 
i cinque chilometri delle mura su 





una carrozza di fuoco. Era una 
donna bellissima che il diavolo vi- 
sitò, offrendole una lunga gioventù 
e un’intatta bellezza se gli dava 
l’anima. Una mattina però i ter- 
mini del patto scaddero. Lucida 
Masi come usava fare, allungò una 
mano per prendere dal comodino il 
libro delle preghiere le cui pagine 
erano di specchio, ma invece di ve- 
dere il bellissimo volto vide i li- 
neamenti d’una strega. Certi dico- 
no che saltata dal letto sia stata 
inghiottita da una voragine; altri 
che corsa sulle Mura si sia buttata 
nello stagno dell’Orto Botanico. 

Ben diversi però dovevano es- 
sere i fantasmi che negli ultimi ot- 
to mesi ossessionarono Chet Ba- 
ker... I loro volti si trovano sulle 
buste delle più famose incisioni di 
jazz. I loro nomi sono in tutte le 
antologie. Buddy Bolden, Lead 
Betty, Bessie Smith, King Oliver, 
Sidney Bechet, Leon Rappolo, 
Chick Webb, Charlie Parker han- 
no perseguitato le lunghe notti del 
detenuto. Ora Chet Baker non si 
droga più. 

I giorni che gli restano da tra- 
scorrere in prigione passeranno 
come quelli già vissuti nel carcere 
di Lucca fra una sonnolente medi- 
tazione e il pensiero del futuro. Da 
cinque mesi Chet Baker non suona 
più la sua tromba. 
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ecco la verità 


l'olio di oliva 
ha virtù e proprietà 
che gli altri olii vegetali 
non possiedono. 
il celebre dott. White, 
il medico di Eisenhower, 
proclama le virtù 
insostituibili 
dell'olio di oliva 
puro e genuino 
nell’alimentazione. 
acquistate con tutta fiducia 
l'olio d'oliva Bertolli, 
la marca più esportata. 
nel mondo. © © 
Una marca di tradizione 
centenaria 
che vi garantisce 
la genuinità del prodotto. 
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olio d’oliva 


BERTOLLI 


VATTIZZI 


RAI RO NIE 


duc vini di eran classe 


VINROSA BERTOLEI 


CON FANFANI 
A SCUOLA 
IN UFFICIO 
EA CASA 


di CAMILLA CEDERNA 


OMA. « ”Abbi un sol fi- 

glio maschio che possa 
curare la casa, — perché 
nella famiglia s’accresce 
così la ricchezza, — e 
quello invecchi e muoia, 
— lasciando a.sua volta 
un sol figlio”, ecco l’ecce- 
zionale modernità di Esio- 
do che già ‘all’inizio del 
primo millennio avanti 
Cristo suggeriva ai suoi 
contemporanei di limitare 
le nascite », spiega ai suoi 
studenti. il professor A- 
mintore Fanfani, presi- 
dente del Consiglio e pa- 
dre di sette figli. 


Sono le nove di matti- 


na, siamo nell’aula di sto- 
ria economica, la lezione è 
sull'economia dell’antica 
Grecia e particolarmente 
su quella che si delinea 
nei poemi di Esiodo, di cui 
Fanfani, che poi lo para- 
gonerà a Leon Battista 
Alberti e a Beniamino 
Franklin, è un fervidissi- 
mo ammiratore. 


Mentre fa lezione, il presidente 
ogni tanto si dondola sulla sedia, 
appoggiando le gambe al tubo di 
ferro che corre sotto la cattedra. I 
suoi gesti assai contenuti apparten- 
gono al genere didattico-esplicativo, 
il suo incisivo d’oro splende into- 
nandosi al cappuccio della penna 
che gli sporge dal taschino, quando 
con un sorriso paterno tenta d’in- 
terrogare qualche studente sulla le- 
zione precedente. (« Magari se la 
sente quel biondettò in seconda fi- 
la? ». « No, professore, sono stato in 
vacanza ». « Allora spero si ripren- 
derà per la prossima volta »). 


Lollobrigida 
al telefono 


la fine, il prof. Fanfani pare non 
voglia sentirlo perché va avanti a 
lodare il dinamismo di quella socie- 
tà a scarse risorse e a bocche ab- 
bondanti, e la sua attività manifat- 
turiera oltre al moderno spirito di 
concorrenza che animava i bravi 
beoti, ricordandosi perfino di preci- 
sare i vari uccelli nominati nelle 
”Opere e i Giorni” (che son la cor- 
nacchia, il cucco, la gru, lo sparvie- 
re e l’usignolo). Si vede che gli di- 
spiace smetter di parlare; dirà poi 
che questa è una delle poche ore del- 
la settimana nella quale si riposa, 
perché s’occupa di cose sue. Studiare 


(uAxDo suona il canipanello del- 


l'economia dell'antichità l’ha sem- 
pre affascinato, e mi regala il suo 
libro uscito l’anno scorso, ’’Poemi 
omerici ed economia antica” (Mila. 
no, A. Giuffrè editore), e mi presen- 
ta l’allieva che con lui sta preparan- 
do la laurea sull’economia nelle 
”Mille e una notte”. 

(Per raccontare come vivono i de- 
mocristiani, la sorte ha voluto che 
incontrassi per primo il presidente 
del Consiglio. La scelta non dipen- 
de dalla carica. Fanfani tra i catto- 
lici che fanno politica ha un posto 
a sé e un posto a sé hanno gli altri 


dente lo fa anche in questa sede: 
« Siamo poveri, come vede abbiamo 
delle sale vuote e non possiamo an- 
cora arredarle », e quando vede due 
poltrone messe a caso al centro di 
una lunghissima parete, ordina ai 
commessi di trasportarle in un an- 
golo. « Nella miseria almeno dispor- 
re bene », enuncia quest’ometto ter- 
ribilmente efficiente, che continua 
a girar auree chiavi nelle toppe e 
a impugnare maniglie istoriate, sen- 
za mai smettere di voler far ordine e 
dar disposizioni: « Quest’orologio è 
un po’ di giorni che è lì disteso su 


Nel prossimo numero 


LA BARDOT NON 
GOMMUOVE PELLA 


di cui parlerò nei prossimi capitoli. 
Ci sono democristiani tutti famiglia, 
ce ne sono che farebbero la loro fi- 


‘ gura in un consiglio d’amministra- 


zione; non mancano quelli che, se 
uno li osserva socchiudendo gli oc- 
chi, può scambiarli per dei sociali- 
sti; certi, infine, li vedremo meglio 
sullo sfondo della Cappella Sistina... 
Ma, intanto, parliamo di Fanfani). 

Basta una corsa nella splendente 
Flaminia nera da piazza Fontanella 
Borghese a piazza Colonna perché il 
presidente all'improvviso cambi per- 
sonalità. Varcando il portone di pa- 
lazzo Chigi, e proprio a mia inten- 
zione, l'appassionato professore di- 
venta infatti. un soddisfattissimo 
padrone di casa. Benché come ogni 
giorno anche oggi sia in piedi dalle 
sei e mezzo, durante il suo "tour du 
propriétaire” nella sua nuova sede 
di rappresentanza, non mi risparmia 
né strade né spiegazioni: su con un 
ascensore, giù con un altro, avanti 
per un corridoio infinito, « guardi gli 
stucchi, la vede la stella dei Chigi? 
e qui una novità: da questo locale 
ho ricavato una sala cinematografi- 
ca, non perché vi si censurino i film» 
(sorriso compiaciuto), « ma perché 
gli uomini ee seguano un po' di 
più la realtà; non trova che i film so- 
no altrettante occasioni di moderna 
informazione? » (occhiata carica di 
una brusca e profonda attenzione). 

I commessi in redingote -s’inchi- 
nano al suo passaggio e il presiden- 
te parla sempre: «Buongiorno, 
buongiorno, volevano un tanto in 
più al mese per farsi stirare le cra- 
vatte due volte la settimana, diamo- 
gli un po’ di più ho detto io, così se 
le stirano tutti i giorni, che è me- 
glio; no, quello è un addetto alla 
segreteria della Presidenza, ed è cu- 
gino della Lollobrigida. Si chiama 
come lei, la leggenda vuole che al- 
meno i primi tempi quando qualcu- 
no telefonava per me chiedendo: 
"Con chi parlo?”, per un paio di vol- 
te lui si sbagliasse rispondendo ”Lol. 
lobrigida”, con grande meraviglia 
degli ascoltatori. Mà chi sa se è 
VEro ». 

Un accenno all’economia il presi- 


quell’étagère. O lo movete o lo por- 
tate ad accomodare, o l’attaccate, 
ma fate qualcosa, e fatelo in fret- 

i D, 

Impossibile distrarsi al suo fianco 
o inalberare lo sguardo assente; bi- 
sogna ammirare la cupola dipinta 
nella gran sala del Consiglio dei Mi- 
nistri, il bel cavallo bianco che cam- 
peggia nell’arazzo a lato del tavolo- 
ne irto di microfoni, e, attenzione, 
quello è il balcone su cui avrebbe 
dovuto sparare Zaniboni, e appar- 
tiene all’ex studio di Sforza; quella 
mensola nell’antica sala Morosini è 
vuota ma si spera di metterci sopra 
al più presto un busto di De Gasperi 
scolpito da Manzù, il soffitto a cas- 
settoni celesti nella sala per piccole 
riunioni è il più riposante di tutti, e 
infine ecco « la gemma di palazzo 
Chigi », che è lo studio dell’onorevo- 
le Piccioni, con annesso boudoir. 

« Non è stupendo? » chiede entu. 
siasta il presidente davanti a quel- 
l'insieme di felice follia settecente- 
sca, oro, damasco e specchi, ghirlan- 
de di bronzo dorato, tavolini di Boul- 
le, medaglioni turchini sorretti da 
piccole dee seminude di stucco. « An- 
che troppo », sospira il vicepresiden- 
te, la cui pesante tristezza contrasta 
con la disinvolta gaiezza dell’onore- 
vole Fanfani, che troverebbe adatto 
star qui dentro in toga e parrucca, e 
se per caso si fosse presi da malinco- 
nia, secondo lui basterebbe spalan- 
care la finestra e contemplare a 
chi metri dal naso i bassorilievi del- 
la guerra sarmatica sulla colonna 
Antonina. 


Per riposarsi 
cambia lavoro 


A è nel suo studio, davanti a uno 
stupendo tavolo mediceo, accanto 
alla bandiera che fiancheggia il ta- 
volo e sotto un quadro del Quattro- 
cento in cui si vede il Bambino Ge- 


sù avvolto in fasce d’un elegante im- - 


primé a fiorellini, che il presidente 
si dichiara disposto a parlare di sé. 
Certo che accetta le domande frivo- 
le. Del politico si sa già tutto attra- 
verso i giornali, mentre l’uomo Fan- 
fani è qui pronto a svelarsi. Un uo- 
mo dei più normali, senza complessi 
si direbbe, tale e tanta è la sua sciol- 
tezza, a parte forse il complesso di 
superiorità comune ai piccoli (e for- 
se a quanti come lui furono esem- 
plari capi boy-scouts), che deve 
averlo spinto in alto tutta la vita co- 
municandogli quel piglio particolare 
e quella specie di non antipatica 
grinta fatta di autorevolezza e di 
autorità, che lo distingue da tutti gli 
altri uomini del nostro governo. 

« Normale non direi », dice subito; 
«lo chieda a mia moglie che pensa- 
va d’aver sposato un professore e di 
fare dunque la vita della moglie di 
un insegnante. La sventurata inve- 
ce s’è trovata accanto a un uomo che 
l’anno scorso s’è preso tre giorni di 
vacanza in tutto, compreso il giorno 
di viaggio, Roma-Camaldoli e ritor- 
no. E quest'anno non ho prospetti- 
ve migliori ». 

Teatro? Quasi niente: solo ulti- 
mamente il ’’Nabucco” (ad Arezzo), 
che gli è piaciuto non tanto per la 
musica, quanto come riuscito ten- 
tativo di grande dramma popolare. 
Letture? Quasi esclusivamente testi 
scientifici. Un modo di riposarsi? 
Cambiar lavoro: infatti gli par di ri- 
nascere fisicamente, quando può de- 
dicarsi alla rivista "Economia e sto- 
ria”, fondata da lui nel 1954, e « me 
la faccio religiosamente tutta da me 
nei ritagli di tempo ». Cinema? Due 
film in un anno, "Ben Hur”, perché 
lo invitarono alla prima, e "A qual- 
cuno piace caldo”, perché lo diedero 
a bordo della Leonardo da Vinci du- 
rante il viaggio inaugurale. « Il pri- 
mo è un polpettone, il secondo inve- 
ce m’ha divertito ». 


L’acqua 
benedetta 


OC, toc, qualcuno batte alla porta 

mentre il presidente sta per dirmi 
che gli è simpatica Marilyn: è il sa- 
cerdote che, benché la Pasqua sia 
passata da un po’, in camice di tri- 
na e aspersorio d'argento, arriva con 
due chierichetti da Santa Maria in 
Via, la chiesa che sta lì di fronte, a 
benedire palazzo Chigi. Fanfani fa 
un ampio segno di croce e si fa 
spruzzare d’acqua benedetta stando 
ritto accanto al tricolore. « Noi sia- 
mo qui soltanto di giorno », dice al 
parroco, «e ci considerate ugual. 
mente anime vostre? ». «Anime 
fluttuanti », risponde il prete con 
un sorriso, e Fanfani lo corregge su- 
bito: « Corpi fluttuanti se mai: guai 
alle anime che fluttuano! ». 

« Lo sono sul serio », dirà di lì a 
poco alludendo al suo modo d’esse- 
re religioso, « benché non osservi 
nessuna regola fissa al proposito ». 
Di questa sua religiosità Fanfani ri- 
tiene di dover essere grato a padre 
Agostino Gemelli, che ai tempi del. 
l’Università cattolica offriva ai pro- 
fessori e studenti infinite occasioni 
di praticare, insieme alla più ampia 
libertà di farlo o meno. Così la fe- 
de del presidente del Consiglio è 
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legata a pratiche frequenti, il de- 
siderio delle quali « nasce impel- 
lente dal profondo dell’essere ». 

Fanfani parla del suo atteggia- 
mento religioso senza il minima 
disagio, anzi con la stessa disin- 
voltura con la quale subito dopo 
dirà che non ha mai saputo nuo- 
tare, mentre sua moglie e i suoi 
figli sono tutti straordinariamen- 
te marini e acquatici. E che lui 
ama andare a Ostia a far cola- 
zione all’aperto, perché l’aria di 
mare lo stimola e gli fa bene, 
« Fa un regime? ». « Per carità ne 
abbiamo fatto uno che è durato 
più di vent’anni», risponde tut- 
to allegro: gli piacciono molto i 
cibi toscani ma anche le pietanze 
speziate della Calabria (sua ma- 
dre è di Paludi di Cosenza), adora 
il pepe e l’aglio, e lo dice con gli 
occhi lustri. 

Gli occhi gli brillano però an- 
che quando parla del suo passa- 
tempo preferito, il pianoforte, 
Sua moglie Bianca Rosa la sposò 
perché era bella e saggia, e anche 
perché suonava bene il piano. Se- 








nonché appena sposata, come ca- 
pita a molte ragazze, essa smise 
di suonare. « Allora cominciai a 
strimpellare io ». Il presidente 
suona generalmente a orecchio, 
ma sa anche leggere la musica. 
Suona soprattutto canzonette, ma 
anche ’’Va pensiero” gli riesce be- 
nissimo, e se qualcuno vuole che 
lui si esibisca, generalmente non 
usa farsi pregare. 


Macmillan 
si diverte 


UANDO venne a Roma il ‘pre- 

mier inglese Harold Macmil- 
lan, ci fu un grande ricevimento 
all'ambasciata di Gran Bretagna. 
In quell’occasione l’ambasciato- 
re, Sir Ashley Clarke, che è un 
ottimo virtuoso e possiede due fa- 
mosi pianoforti, pregò un diplo- 
matico inglese di suonare qual- 
cosa. «Suonò cose astrusissi- 


me », racconta Fanfani, « e quan- 
do ebbe finito, qualcuno mi 
chiese: "Suona anche lei?”. Si” 
risposi, e per dimostrare che non 
mentivo, mi sedetti al piano e at- 
taccai con ”O sole mio”, e tutti 
a cantare, compreso l’ambascia- 
tore e lo stesso Macmillan. Ma ec- 
co che, appena finito, mentre an- 
cora mi applaudono, mi s’avvici- 
na il presidente della Camera, on. 
Giovanni Leone, per dirmi: "In 
onor mio avresti dovuto però suo- 
nare una canzone un po’ più na- 
poletana ancora”. ”Ah sì” gli fac- 
cio, e allora in onor suo suono 
”Santa Lucia”, mentre Leone si 
produce in un riuscito a solo di 
canto. Trionfo in sala. Quando poi 
Macmillan partì da Roma, mi dis- 
se che non potevo immaginare co- 
me gli fosse rimasto nel cuore 
quello che avevo suonato, e che 
da anni non gli capitava di pas- 
sare un momento di una così ra- 
ra serenità! ». 


È 
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Roma. Il presidente del Consi- 
glio sul terrazzo del suo appar» 
tamento. I figli sono, da sinistra, 
Giorgio, Cecilia. e Benedetta. 
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È uscita la quinta edizione di: 


Denis Mack Smith 
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SUPER 
SU MISURA 


per ogni motore il carburante adatto 


rd voice rante 


Quarta, terza... terza, seconda... Perchè la vostra auto possa esprimere 
tutta la sua potenza anche nelle più ripide salite senza forzare Il regime 
del motore necessita d'un carburante adatto. Ma quale? 

La BP, per prima in Italia, ha soddisfatto questa fondamentale necessità: 
oltre al Super 100 N.O. offre altre tre gradazioni di super e fra queste 
c'è il super su misura per il vostro motore. 

Nel tempo di un normale rifornimento avrete, da un'unica pompa, il 
carburante ideale a 90, 93, 96 o 98/100 N.O. e la vostra auto, nel 
traffico congestionato della città, nelle più ripide salite e sulle autostrade 
vi darà le migliori prestazioni al minor costo. 

Gratis! Chiedete alla più vicina Stazione BP Super su Misura l'ottanometro, 
che vi farà conoscere il numero di ottano suggerito per il vostro motore. 


Una storia politica dell'Italia dall'unificazione alla fine 
della seconda guerra mondiale che nessun serio stu- 
dioso delle cose italiane può permettersi di trascurare. 


«The New York Times Book Review» 


L'autore non ha risparmiato tempo ‘e fatica attorno al 
suo tema. Ha letto molto... ha seguito le vicende dei 
partiti e le crisi parlamentari... Oltre i morti, ha interro- 
gato ed ascoltato i vivi, spettatori ed attori anch'essi, da 
vicino e da lontano, dei fatti italiani degli ultimi cento 


Gioacchino Volpe - « ll Tempo» 


Il merito principale di Mack Smith è quello di aver 
scritto una storia che rifugge dall'oleografia tradizionale; 
non soltanto da quella di destra, ma anche da quella 


di sinistra. 


Giorgio Gaiti - «Avantil» 


Vo/ume di pp. 820 con 58 tavole, L. 6500 


Editori 


Laterza 





Roma. Amintore Fanfani sulla scala che porta nel suo studio; 
è lì che nei momenti di riposo il presidente legge o dipinge. 


CONTINUAZIONE DA PAG, 17 


Altre sue specialità al pia- 
noforte sono ” Arrivederci 
Roma!” e ”Marina”. E a 
proposito di ” Marina”, a- 
gitandosi un po’ sulla pol- 
trona con il suo sorriso 
divertito, Fanfani raccon- 
ta come in una visita uf- 
ficiale a Porto Santo Stefa- 
no, l’anno scorso venisse ac- 
colto dalla fanfara del posto 
che suonava precisamente 
questa canzone (« Marina 
Marina Marina — ti voglio 
al più presto sposar — O mia 
bella mora — no, non mi 
lasciare! »). Innocentemente 
credevano che fosse un in- 
no marinaro. 


Il cappello 
di La Pira 


UANTO all’altra sua gran-. 

de distrazione, la pittura, 
Fanfani mi consiglia d’anda- 
re a casa sua a vedere i Suoi 
capolavori. Posso andarci 
oggi stesso all’ora del caffè? 
Certo che posso, allora gli 
dico arrivederci, e uscendo 
dal suo studio, in anticame- 
ra incontro l’on. Giorgio La 
Pira, che a testa bassa umil- 
mente aspetta. Nel pomerig- 
gio non devo scordarmi di 
chiedere al presidente se è 
vero quello che si dice in gi- 
ro: che un giorno La Pira di- 
menticò il cappello in casa 
Fanfani, e nessuno si sognò 
mai di restituirglielo. Pare 
che la famiglia del presiden. 
te lo tenga infatti come una 
reliquia e quando un figlio 
è malato, glielo mettano in 
testa un momentino, perché 
guarisca al più presto. 

Alla fine invece mi dimen- 
ticherò di chiederglielo, tali, 
tante e svariate sono in casa 
Fanfani altre sollecitazioni 
ad argomenti di fede e di re- 
ligione: ecco in sala da pran- 
zo un quadro che rappresen- 
ta la Cena di Emmaus, e Ge. 
sù è illuminato da un raggio 
ultraterreno, ecco nello stu- 
dio del presidente, e preci- 
samente sugli scaffali dei li- 
bri d’economia, l’interessan- 
te raccolta di Madonne (sta- 
tuine lignee del Trecento, ce- 
ramiche settecentesche, mo- 
derne figurine svedesi o ve- 
nezuelane, di Salerno o di 
Città del Messico, di cristal- 
lo, d’avorio o corallo, e perfi- 
no la Madonna dei Mau Mau 
a torso nudo e bocca progna- 
ta), ecco il crocifisso di Bian- 
cini, in ceramica bianca e 
rosa che sta appeso dietro la 
sua scrivania, e una Visita- 
zione in bronzo, e la fotogra- 
fia del Papa che da una cor- 


L'ESPRESSO * 23 APRILE 1961 * PAGINA 18 


nice d’argento augura che a 
tutta la famiglia "Gaudium 
cum pace et perseverantem 
in bonis operibus tribuat 
onnipotens et misericors Do- 
minus”. 

Alla fine saprò anche che 
la fiaba che da sempre Fan- 
fani racconta con particola- 
re impegno ai figli piccoli è 
la biblica storia di Giona, sia 
pure arricchita di personali 
invenzioni e di particolari 
rubati alle avventure di Pi- 
nocchio. Favola che dura cir- 
ca un’ora e adesso vien de- 
dicata soprattutto a Gior- 
gio, il penultimo figlio, quel 
biondino di otto anni, verso 
il quale dicono le ragazze 
maggiori, « il papà nutre u- 
na peccaminosa preferen- 
za ». « Sfido io», risponde il 
presidente che in mezzo ai 
suoi figli, sulla terrazza 
splendidamente fiorita, e 
precisamente accanto a una 
lustra pianta di mandarino 
nano giapponese, sembra 
presiedere con aria rilassata 
un tranquillo conclave fami- 
liare, « è l’unico che muore 
ancora dalla voglia di dor- 
mire con me ». (Ammette di 
essere felice quando qualche 
domenica mattina, se ne tro- 
va in letto quattro, di figli, 
compreso Alberto, terza me- 
dia, alta statura, un asso in 
geografia, e la media del 
nove). 

Sono i figli ora a parlare 
del padre con una certa in- 
dulgenza, e il presidente ta- 
ce a lungo per la prima vol. 
ta nella giornata, limitando. 
si a sbuffare ogni tanto in 
segno di mite protesta. « A 
dir la verità non è cattivo, 
comunque lo vediamo tal. 
mente poco... » dice Marina, 
che ha diciassette anni e fa 
la seconda liceo, « scapaccio- 
ni non ce ne ha mai dati, la 
mamma sì qualche volta ». E 
poi: « Oltre al rossetto però 
non ci permette niente, tipo 
occhio bistrato per esempio, 
dice che è presto ». « Ma co- 
me presto? » si chiede Gra. 
zia, che ha diciannove anni 
e un viso spiritoso, fa Belle 
Arti per diventare scenogra- 
fa e costumista, e nella sua 
blanda indignazione coinvol. 
ge anche Anna Maria, la 
maggiore di tutti, vent'anni, 
occhi neri, bel naso e terzo 
anno di legge. 


Gli piace 
la montagna 


EL papà ridono anche un 

po’, perché quando balla, 
balla irrimediabilmente al- 
l'antica; circa i suoi disegni ‘ 
Grazia la scenografa non 
vuole pronunciarsi, « non so- 





lic A 


be 


Roma. Il presidente del Consiglio con la moglie, Bianca Ro- 
sa, davanti a un ritratto di Giovanni XXIII con dedica. 


no ancora matura per la cri- 
tica », ma ha un ilare sorri- 
sino nascosto, « e sa che ogni 
tanto fa ancora delle poesie? 
Di questo è molto geloso, pe. 
rò vorrei che le dicesse quel- 
la sulla lucertola e il sole di 
Sirmione, non è malaccio ». 

Fanfani sospira paziente 
strizzando gli occhi nel sole, 
mentre le figlie continuano: 
«Secondo noi sarebbe stato 
invece un buon giardiniere. 
E’ stato lui a trasmettere al- 
la mamma la passione per i 
fiori, è lui che qualche anno 
fa le ha annunciato una 
sorpresa per il ritorno dalle 
vacanze. Un cane, abbiamo 
pensato . subito, invece no, 
era la terrazza tutta fiorita, 
comprese le fragole che sono 
ancora lì nelle cassette, le 
rose rampicanti, i rododen- 
dri in vaso, i tulipani neri, 
le aiuole di miosotis, l’albe- 
rello delle camelie e il li- 
mone ». 

A questo punto entra nel 
discorso Alberto il geografo. 
« Sì, papà ama i fiori e an- 
che i canarini, quando sono 
in gabbia però. Per esempio 
sta a sentire volentieri que- 
sti due qui quando cantano, 
ma chi sa poi perché non 
vuole avere contatti con lo- 
ro, e la piccola Strega guai 
se gli vola addosso ». 

Strega è un canarino ad. 
domesticato che svolazza li- 
bero per il salotto e ha im- 
parato anche a baciare col 
becco i premurosi padronci- 
ni: ma il presidente è l’uni- 
co che non vuole lasciarsi 
baciare da lui e non lo vuo- 
le nemmeno di passaggio 
sulla mano. E sì che Stresa 
è un canarino che ha un 
passato denso di sofferenze: 
appena nato i suoi genitori 
stavano per ucciderlo, e i 
bambini e la signora Fanfa- 
ni gliel’hanno sottratto per 
allevarlo artificialmente a 
rossi d’uovo e pane fino. 
Hanno dovuto anche farlo 
operare due volte, alla testa 
e alla zampa, di tumori da 
avitaminosi, adesso sta be- 
ne, ma è molto magrolino e 
per questo è carissimo a 
tutti. 

Con lo stesso sguardo dol. 
ce e solenne insieme con cui 
adesso fissa il canarino re- 
suscitato, la signora Bianca 
Rosa nata Provasoli e cre. 
sciuta a Milano (battesimo 
in San Babila, casa in corso 
Magenta, matrimonio al 
Carmine), durante i discor- 
si dei figli, non ha fatto al- 
tro che guardare il suo 
Amintore. «Basta basta, 
venga a vedere i suoi qua- 
dri ». E mi spiega che anche 
tutti i ragazzi hanno dispo- 
sizione per la pittura. « Ere. 
ditata dal papà che a sua 
volta la ereditò dal bisnon- 


no materno che insegnava 
all'Accademia di Venezia e 
fu il maestro dei Ciardi ». 

Lo studio del presidente è 
una stanza isolata all’ultimo 
piano e guarda su una col- 
linetta guarnita di cipressi 
su cui spicca una bella villa 
gialla che è una caserma di 
finanzieri. « Stamane alle 
sette qui c’era un’aria deli- 
ziosa e non può immagina- 
re che silenzio », dice Fan- 
fani che ricomincia a parla- 
re e mi illustra i suoi disegni 
racchiusi in una cartella. 
« Questi sono i pastelli fatti 
mentre ero internato in 
Svizzera », quindi con un mi- 
sto di trepida timidezza e di 
orgogliosa soddisfazione, mi 
mostra le Alpi savoiarde vi- 
ste da Vevey, la Dame du Mi. 
di al tramonto, l’Eiger al- 
l'alba e la Jungfrau in pie- 
no inverno. E se a comple- 
tare il ritratto d'un uomo 
come Fanfani finora manca. 
va la componente della pas- 
sione per la montagna, ora 
non manca più niente: le ne- 
vi eterne infatti hanno il po- 
tere di commuoverlo al mas- 
simo. 


Il buon 
ladrone 


UESTA è la mia metà fat- 

ta da me », ed è la signo- 
ra Bianca Rosa vista di pro- 
filo, a matita, e poi: « Le 
piacciono le mie bestie?» e 
mi mette davanti dei caval- 
li coloratissimi con delle 
grandi code arcuate, vaga- 
mente parenti di quelli di De 
Chirico, «Il più simpatico 
mi pare quello giallo », gli 
dico, e il presidente: « Ha 
ragione, a lui tengo molto. 
Gli guardi un po’ il muso: 
non sembra il Machiavelli 
degli Uffizi? » 

Quando infine altri due fi- 
gli, Benedetta di undici an- 
ni e Cecilia di sei, tornando 
da scuola, gli s'’abbarbicano 
addosso, capisco che è ora di, 
andarmene. Loro vogliono 
raccontare quello che hanno 
fatto in classe al loro papà, 
il quale però prima di con- 
gedarmi, ci tiene a farmi ve. 
dere un quadro ingenuo e 
pieno di significato, che pe- 
rò non è suo, e sembra che 
col suo fare allegro egli vo- 
glia darmi un ultimo avver- 
timento. Il quadro è una 
gran crocifissione copta che 
decora il pianerottolo della 
scala interna e: « guardi il 
viso del Cristo, noti che da- 


vanti al buon ladrone sì sno- . 


da il verde sentiero della 
speranza, mentre davanti a 
quello che non si pente, l’al- 
legra stradina è interrotta ». 


CAMILLA CEDERNA 
FOTOGRAFIE DI FRANCO PINNA 
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e figa via della  FAN  voo 
' Caffè all'aperto come il DONEY, nomi rigo 


night-clubs e bars fiancheggiano la nota strada 
della Roma moderna ed elegante ... Unica e stimata 
in tutto 


‘cinque: continenti, la giudicano: 
La sigaretta distinte | per la persona tia 


Mn vendito presso le Rivendhe Generi di Monopolio auiorizzazione Mondial NO. 04/2682 del 14/2/1961 


fa bene subito 


Finalmente anche in Italia il 


Calma-Seltzer __ 


DIGESTIVO ANTIACIDO ANALGESICO | 


i 


Una compressa 


La 
3 
3 


in mezzo bicchiere d'acqua 
contro emicranie nevralgie da 
abusi di cibi e bevande alcoliche 


Calma - Seltzer .; prende volentieri 


come una bevanda fresca, frizzante, gradevole 


dotto fabbricato è messo in vendita col marchio ALFAR 


CYANAMID ITALIA S.p.A. Sussidiaria della AMERICAN CYANAMID CO. NEW YORK 


graphistudio 


POSITIVI 
EFFETTI IN ITALIA 
DI UNA “RIVOLUZIONE” 
AMERICANA 


Una nuova "rivoluzione indu- 
striale” è in corso da qualche 
tempo negli Stati Uniti: una ri- 
voluzione pacifica, beninteso, 
che si manifesta con l’espander- 
si dell'attività dei maggiori com- 
plessi industriali in sempre nuo- 
vi settori. 


E’ un programma destinato a 
svilupparsi enormemente nel 
prossimo futuro, ma già oggi 
una grande Casa americana — 
la cui fama si è sparsa da oltre 
un secolo in tutto il mondo — 
ha impostato, in modo potrem- 
mo dire radicale, la sua politica 
di differenziazione del prodotto, 
con conseguenze pratiche già 
ben visibili ed apprezzabili an- 
che in Italia. 


Il nome di questa Casa — Sin- 
ger — dice subito chiaramente 
che i vantaggi assicurati dai suoi 
nuovi piani di produzione an- 
dranno tutti a beneficio della 
casa e della famiglia. Infatti, ol- 
tre ad incrementare sempre più 
la sua gamma di perfette e mo- 
dernissime macchine per cucire, 
la Singer presenta oggi anche 
vari altri prodotti indispensabili 
per il miglior comfort nella vita 
di ogni giorno, prodotti tutti ga- 
rantiti dal suo nome mondiale: 
dai frigoriferi tecnicamente più 
moderni e perfetti, alle lucida- 
trici e agli aspirapolvere studiati 
per la razionale pulizia della ca- 
sa, alle macchine per maglieria 
dal funzionamento tutto auto- 
matico, alle macchine da scrive- 
re portatili per il professionista, 
per lo studente, per l’uomo che 
viaggia e lavora. 


Un così esteso programma di 
attività può essere affrontato 
solo da complessi produttivi di 
eccezionale potenza: basti pen- 
sare che la Singer conta ben 26 
stabilimenti in tutto il mondo, 
oltre 150.000 dipendenti e colla- 
boratori, 110 anni di esperienza 
e di successi per rendersi conto 
che la sua sarà una "’rivoluzio» 
ne” vittoriosa. E centinaia di 
migliaia di famiglie italiane a- 
vranno la fortunata occasione di 
sperimentario direttamente. 





bilia di di 


IN INGHILTERRA SONO TUTTI PAZZI! 


È Shakespeare che lo dice*! Eppure la grande pace della cam- 
pagna inglese, gli incantevoli laghi di Scozia, i monti del Gal. 
les, il paesaggio fiabesco dell'Irlanda del Nord, suggeriscono 
piuttosto immagini di antica e patriarcale saggezza. E Londra, 
con la sua vita brillante, con i suoi immensi e ricchi Musei, 
con la più interessante stagione teatrale di tutto il mondo, 
presenta il popolo inglese sotto un aspetto ben diverso. La 
verità si scopre andando in Inghilterra! Alla gioia di conoscere 
un popolo si aggiungeranno mille affascinanti esperienze, pae- 
saggi ed incontri indimenticabili, e soprattutto — dovunque 
— un'’ospitalità tutta inglese che vi circonderà di amici pre- 
murosi e farà delle vostre vacanze inglesi le più simpatiche e 
divertenti della vostra vita. 


Per la vostra vacanza in Inghilterra, scegliete maggio, giugno 
o settembre: sono i mesi più belli. Ma rivolgetevi subito alla 
vostra Agenzia di Viaggi o spedite l’allegato tagliando se- 
gnando con una crocetta i soggetti che più vi interessano: 
riceverete gratis un’ampia documentazione illustrata. 


*Amleto - atto V° 


e e I e 


Ì Segnate con una crocetta i soggetti che più vi interessano: | 


dn 
È È LONDRA 
INGHILTERRA 
si GALLES O 
IRLANDA DEL NORD O 
SCOZIA 
Indirizzate alla British Travel Association (Dept. R 9A) 
c/o Ferrovie Byitanniche - Via Torino 40, Roma. 
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WELCOME TO BRITAIN 


O Nome e Cognome. 


mia nonna (1905) 

e mia madre (1935) 
facevano da mangiare 
con questi arnesi 


io (1961) 
lucia da mangiare 
con GO-GO 


Che traffico era per me 
fare la maionese! 

E spesso non riusciva. 
Oggi, con.GO-GO 
faccio maionesi gustose 
abbondanti 

sempre fresche 

..@ mi riescono sempre. 


E faccio ogni giorno .. 

frullati per merenda 

frullati per colazione 

passati di verdura 

Walse di gusto nuovo 

.cocktails per gti amici 

e macinò il caffè tre volte ai giorno 


GO-GO mi serve 
da mattina a LA 


ne 7500 


SCRIVENDO A SIALETTI/CRUSINALLO 


‘poiché in Toscana il 38 


CI SARANNO 
LE CASE 
MA NON 

I CONTADINI 


di BRUNO ZEVI 


E considerazioni esposte in 

questa rubrica a proposito 
del "piano decennale” per l’e- 
dilizia residenziale (’L’Espres- 
so”, 9 aprile 1961) possono es- 
sere largamente applicate. alla 
legge 30 dicembre 1960 che re- 
gola la costruzione di-case per 
i lavoratori agricoli. Con l’ag- 
gravante, però, che la crisi del- 
l'agricoltura è ormai così esa- 
sperata da far temere che le ca- 
se previste dalla legge non ser- 
viranno a lenire la situazione, e 
forse non saranno nemmeno 
abitate. 

Il tema è stato affrontato in 
un dibattito tenutosi a Roma, 
presso l’istituto nazionale di 
Architettura, da quattro esperti 
d’edilizia rurale: Marcello Fab- 
bri, Alberto Lacava, Pier Luigi 
Giordani e Marcello Vittorini. 
L’analisi è partita da un esame 
generale dello stato dell’agricol- 
tura. La percentuale degli addet- 
ti all’agricoltura sul totale de- 
gli attivi è passata, negli ul- 
timi dieci anni, dal'43 ‘per cen- 
to al 33 per cento, il che signi- 
fica che. un quarto ‘dei contadi- 
ni italiani ha cambiato mestie- 


re. Il fenomeno non: colpisce. 


scltanto le ‘zone méridionali, 
per cen- 
to dei mezzadri ha abbanitinato 
le terre. In un primo tempo; ‘al- 
la diminuzione di mano d’opera 
ha corrisposto un incremento di 
produttività, ma ormai l'equili- 
brio è spezzato determinando un 
calo, in valore assoluto, della 
produzione agricola. Sembra 
oggettivamente impossibile ot- 
tenere nel‘ settore agricolo in- 
crementi. produttivi analoghi a 
quelli di altri settori economi- 
ci;..ciò, come è -noto, provoca 


‘suna crisi anche rnegli Stati‘ Uni. 
ti è nell'URSS, ma hà. conse-" 


guenze ‘assai più allarmanti in 


i Italia dove i costi della mecca- 


nizzazione sono assai.alti, e do- 
ve ‘la: struttura. stessa dell'im. 
presa agricola è spesso inadat- 
ta all'uso della macchina. In 
tale complesso quadro, il.Piano 
Verde non solo ‘appare quanti- 
tativamente insufficiente poiché 
stànzia in cinque anni. una ci- 
fra corrispondente a quella che 
si spenderà per le autostrade; 
ma è qualitativamente carente 
potché prevede investimenti in. 
differenziati. e diluiti, in’ ùn 
campo in cui urge operare scel- 


te di- fondo. Quanto alla legge ‘ 


sulle case rurali,'si tratta ‘di un 
palliativo illusorio, o di un di- 
versivo psicologico. L'esodo dei 


* contadini non sarà certo ferma. 


to dalla costruzione di abitazio- 
ni disseminate sul territorio se- 
condo calcoli elettoralistici e 
demagogici. 

Va riconosciuto che l'impegno 
diretto dello Stato in un piano 
di. incremento . edilizio. nelle 
campagne costituisce ‘un: fatto 
nuovo in Italia;. Ma ‘duecento 
miliardi in dieci anni non: ba- 
stano a colmare la sperequazio- 
ne esistente rispetto si provve. 
dimenti : sull'edilizia ‘ popolare 
urbana. E, ciò che è peggio, il 
loro effetto sarà pressoché nul- 
lo poiché 1 criteri di riparti- 
zione dei fondi non.seguono &l- 
cuna impostazione scientifica. 


‘Edilizia rurale: 


Ecco alcune ”perle” della legge, 
denunciate dall’ing. Giordani. 

1. Il Comitato di attuazione 
previsto dalla legge è composto 
da quattro funzionarî ministe- 
riali e da tre sindacalisti; man- 
cano economisti e urbanisti. 

2. La ripartizione dei fondi 
sarà fatta per provincia secon- 
do dati statistici cosiddetti ”’ob. 
biettivi” (caratteristiche econo- 
che, numero di giornate di lavo- 
ro agricolo, rapporto tra nu- 
mero di lavoratori e giornate 
lavorative, indici di affollamen- 
to, ecc.); sarà quindi impossi- 
bile concentrare gli interventi 
attivi creando nuove unità ur- 
bane in campagna, atte ad at- 
tirare il flusso migratorio. 

3. Le opere realizzate da un 
Ente potranno essere ammini- 
strate da un altro Ente; ma 
quale ente vorrà prestarsi ad 
amministrare ciò che è stato 
costruito da altri, e quali ga- 
ranzie tecniche si possono otte- 


nere ‘una volta .che l’ente co- - 


struttore è liberato dalla pro- 
spettiva della manutenzione? 
4. L'art. 9 demanda la possi- 
bilità di attuazione del piano ai 
lavoratori. Quale sorpresa! .Le 
‘nostre classi dirigenti stimolano 
la ”pianificazione dal’ basso”? 
No, è un bel dispositivo che ser- 
ve ad annientare ogni acquisi- 
zione culturale di ordine econo. 
a e urbanistico. . - 
5. In:che' modo saranno deter- 


minati gli insediamenti? Come 
sarà strumentata tecnicamente 
la. programmazione edilizia? 
Qual è il piano organico di svi- 
luppo economico entro il quale 
si inserisce questo intervento 
settoriale? Gli articoli della leg- 
ge non dicono nulla in propo- 
sito, sicché. ancora una volta 
l'edilizia è scissa dall’urbanisti- 
ca e questa dall’economia. 

La constatazione più scorag- 
giante è questa. Non riguarda 
l'agricoltura, ma l’intero siste- 
ma con cui si impiegano mi- 
gliaia di miliardi. La Cassa per 
il Mezzogiorno ha integrato lo 
stanziamento iniziale di 12830 
miliardi prima con 500 miliardi 
e recentemente .con altri 1860. 
Il Piano Verde impegna 500 mi- 
liardi, la legge sulle case rurali 
200. Gli investimenti sono in- 
genti, ma tutte le leggi sono pri- 
ve di contenuto tecnico e riman- 
dano alla Legge Serpieri del 
1933. Persino il ’’piano dodecen. 
nale della Cassa per il Mezzo- 
giorno” si riduce a schematiche 
tabelle di poche voci cui corri- 
spondono finanziamenti di de- 
cine e centinaia di miliardi ri- 
partiti dalle autorità’ centrali 
senza alcuna verifica al livello 
territoriale o regionale. Con su- 
prema superficialità ‘s'è genera. 
lizzata la formula della casa- 
podere con insediamento spar- 
so, che accentua ia frattura tra 
città e campagna, e allontana 


sempre più la campagna dalla 
civiltà terziaria. 

Tale riformismo spicciolo e 
inefficiente si protrae malgra- 
do la grandiosa mole di studi 
sulla società contadina, sull’ur- 
banistica rurale, sull’unificazio- 
ne edilizia e sulla prefabbrica- 
zione: il divario tra cultura 
scientifica e azione amministra 
tiva assume aspetti paradossa- 
li. Glì architetti hanno fatto il 
loro dovere denunciandolo. So- 
no tecnici preparati: i borghi 
costruiti nel Fucino da Marcel- 
lo Vittorini, quelli del Delta Pa- 
dano realizzati da Pier Luigi 
Giordani, gii insediamenti in 
Puglia e specie nel Tavoliere in 
provincia di Foggia progettati 
da Marcello Fabbri, gli studi ur. 
banistci riguardanti zone rura- 
li di Vincenzo Cabianca e Al- 
berto Lacava sono esemplari 
anche rispetto alle esperienze 
straniere. IMa, come già avven- 
ne per ”La Martella” presso 
Matera, rimangono episodi for- 
tuiti, modelli isolati, frutto di 
immensi sforzi personali contro 
la demagogia delle leggi e l’a- 
patia burocratica. 

Attendiamo ora la conferenza 
nazionale dell’Agricoltura: è la 
ultima speranza di predisporre 
un programma organico di in- 
terventi nelle campagne, ade- 
guandoli al grado esasperata- 
mente dinamico della situazio- 
ne economica e sociale. 


Plastico del Borgo Tressanti, in provincia di Foggia, progettato da- 
. gli architetti Marcello Fabbri e Pio Ulivieri. Accanto al titolo: una strada del Borgo Via 


Nuova, ‘nel. Fucino, progettata dall'architetto Marcello Vittorini. Sopra il titolo: la Bor- 


gata San Romualdo, presso Ravenna, progettata 


dall'architetto Pier 


Luigi Giordani. 
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Racconti 


di Orelli 


IL RISCHIO 


di CLAUDIO VARESE * 


L bozzettismo minaccia la no- 

stra letteratura? Molte volte 
si avverte anche nelle pagine 
della narrativa cosiddetta reali- 
stica il pericolo di indulgere al 
compiacimento per brevi scene 
o scenette, a un certo atteggia- 
mento paternalistico verso il 
personaggio, visto come diverso 
se non inferiore alla misura e 
alla possibilità umana di chi 
scrive. I nomi di Fucini e di De 
Amicis, considerati patroni di 
questo genere e di questa incli- 
nazione, forniscono aggettivi di 
condanna e di ammonimento: 
fuciniané, deamicisiano indica- 
no perlomeno una rischiosa ten- 
denza. L'ironia e l'intelligenza, 
l'accentuazione dell'una e del- 
l’altra corrosero e trasformaro- 
no questo atteggiamento che a- 
veva un suo significato in una 
società in qualche modo ottimi- 
stica. I buffi” del Palazzeschi 
che potrebbero sembrare, da un 
punto di vista esteriore, bozzet- 
tistici sono invece lontanissimi 
dal meritare questa caratteriz- 
zazione e corrono il loro palio, 
come vuole il titolo del libro, 
con un passo ben diverso. Nel 
periodo tra le due guerre, accan- 
to alla prosa d’arte predomi- 
navano .per il resto i romanzi 
brevi o racconti lunghi che fos- 
sero; gli editori diffidavano di 
opere composte di racconti di 
tre, di sette o di dieci pagine. 
Dopo la Liberazione il ritorno 
al racconto breve fu anch'esso il 
segno di un cambiamento della 
situazione letteraria, un aspetto 
e insieme un pericolo del reali- 
smo. Elio Vittorini, nella sua ge- 
nerosa, anche se non sempre 
fortunata attività di letteraria 
pedagogia svolta attraverso i 
"gettoni” einaudiani, chiedeva e 
sollecitava esperienze di vita: 
vennero così ad inserirsi accan- 
to ad opere più impegnate e più 
vaste, anche brevi osservazioni, 
scorci e raffigurazioni di questo 
tipo. Oggi gli editori accettano 
volentieri opere composte di 
brevi scene di ritratti, di rac- 
conti brevi o brevemente into- 
nati: volumi cosiffatti non man. 
cano per esempio nella collana 
”Narratori” diretta da Bilenchi 
e da Luzi presso Lerici. Nondi- 
meno nella brevità stessa di un 
certo tipo di racconto s’insinua 
il pericolo del bozzetto, che in- 
sidia il vigore stesso del reali- 
smo, anzi lo trasforma nel suo 


opposto. 


N quieto ambiente provincia- 

le, figure, quasi figurine di 
paese, racconti senza racconto 
entrano nella trama di "Un gior- 
no della Vita” di Giorgio Orelli. 
(Milano, Lerici, 1960). Giorgio 
Orelli, svizzero ticinese, allievo 
a Friburgo di Gianfranco Con- 
tini, il quale ne tenne a battesi- 
mo la prima opera a Lugano nel 
1944, traduce poesie di Goethe e 
in Goethe il riposo, la calma, la 
parola e il tono del riposo, han- 
no un suono che forse non è fa- 
cile ascoltare e rintracciare nel- 
la nostra lingua e nel quadro 
della nostra letteratura, la qua- 
le nonostante le apparenze, è 
inquieta, tesa, spesso in contra- 
sto e in fuga dai tempi e dai 
luoghi, da una situazione stori- 
ca e da una società con la quale 
non concorda, e ciò le fa oncre. 
Orelli ha pubblicato nel 1960 
presso Scheiwiller alcune poesie 
intitolate "Nel cerchio familia- 
re”, forse in contrapposizione al- 
lo stesso titolo dato da Andrea 
Maurois a un suo torbido ro- 
manzo. Inserendo talvolta alla 
lettera e assorbendo nel suo te- 
sto versi di Dante, del Petrarca 
o capoversìi manzoniani, modu- 
lando in un moderato canto i 
suoi lenti e sicuri sentimenti, 
Orelli suscita un pacato e fermo 
paesaggio. « E’ tutto è fermo in 
questa conca — scavata con doal- 
* cezza dal tempo: — nel cerchio 
familiare — da cui non ha sen- 
so scampare ». Chiese dai « que- 
ti campanili », vette e campi «ri- 
gati dalle sue caute virgole», 
« giorni bianchi e azzurri », pro- 
pizie stagioni, tepidi dicembri 
chiudono questo cerchio, dove 
tutto si compensa. Da queste 
poesie così miti, che delimitano 
a volta a volta un discreto amo- 
re della vita, si passa alle prose 
attraverso un’ amplificazione, 
una variazione di temi, ma sem- 
pre in questo quadro e in que- 
sto tono. In ogni racconto, ogni 
giorno della vita viene ripreso 
e rintracciato nella sua sfuma- 
ta e pure reale e in un certo 
senso organica e necessaria at- 
mosfera, con una sommessa ri- 
cerca di poesia, dove anche i 
vaesi, le piazze, le case hanno 
il colore e il tono di ”interni”, 
dove anche le cose hanno un 
"incanto dimesso”: « A Iseo non 


accadde nulla di stracrdinario; 
tutto mi sembrò quasi previsto 
e a un tempo sospeso in un in- 
canto dimesso, dove persone e 
cose ubbidivano senz’altro a un 
ritmo pacato e provinciale co- 
me il passo della domenica nelle 
nostre piccole città». Le immagi- 
ni stesse che si riferiscono agli 
uomini conservano perciò ap- 
punto l'incanto di una natura 
molto amata e vicina: così un 
personaggio parla « con una vo- 
ce, che sembra nascondere la 
verità sotto un leggero strato 
di foglie ». Lo scrittore conclu- 
de e intona le sue pagine con 
una specie di blanda riconoscen- 
za per la stessa realtà che egli 
evoca. Questo mondo di piccole 
cose, raccolto e tranquillo, non 
banale tuttavia ma libero e di- 
gnitoso non diventa quasi mai 
né bozzettistico né crepuscolare, 


Parri e Bauer 


DEMOCRATICI 
DEL BOZZETTO |INTRANSIGENTI 


di LEO VALIANI 


YANNO scorso è uscito, in ot- 
tima edizione, il primo volu- 
me dell’antologia del Caffè”, il 
celebre periodico che Pietro Ver- 
ri pubblicò a Milano, dal 1764 al 
1766, con la collaborazione di 
suo fratello Alessandro, di Cesa- 
re Beccaria, Paolo Frisi e altri 
vivaci ingegni del secolo dei lu- 
mi. (”Il Caffè”, a cura di Sergio 
Romagnoli, Feltrinelli editore, 
Milano, Lire 6000). Il titolo di 
quell’organo magno dell’illumi- 
nismo lombardo fu adottato da 
Riccardo Bauer, Giovanni Mira, 
Ferruccio Parri, quando, nel lu- 
glio del 1924, per combattere la 
tirannide fascista, ben peggiore 
dei regimi oscurantisti d’un tem- 
po ormai iontano, diedero vita, 
a Milano stessa, ad un giornale 
democratico-liberale, bimensile 
‘e poi, settimanale, che visse, fra 
continui sequestri, finché non fu 


— Se aboliranno gli esami a chi daremo la colpa 


delle bocciature ? 


per la stessa placida confidenza 
con la quale lo scrittore vi si ab- 
bandona e vi si risolve. 

Orelli è moderno e stilistica- 
mente scaltrito: nella prosa co- 
me nella poesia, egli vuole ado- 
perare e riassorbire più o meno 
felicemente, elementi ingegnosi 
e arguti, frasi allusive: così un 
sergente maggiore nella ’Suite 
militaresca”, ricorda il « pio bo- 
ve: mite un sentimento di vigo- 
re e di pace gli infondeva »: così 
un piccolo commesso è parinia- 
namente, « vestito di un’assisa 
ond’era senza dubbio venerabi- 
le al vulgo »; così il Malinverni, 
aveva, dantescamente, « le ciglia 
rase d’ogni baldanza ». Ma Car- 
ducci, Parini e Dante debbono 
servire ad allontanare il perico. 
lo di una descrizione troppo a- 
derente e a favorire quel di- 
stacco, nonostante tutto neces- 
sario. Lo stesso surrealismo e il 
gusto del grottesco si riassorbo- 
no in un ritmo domestico, senza 
strappi. Perciò Orelli può giun- 
gere, coraggiosamente, all’idillio 
dell’ultimo racconto, di quello 
che dà il titolo al libro. Antonio 
Gandolfi, congedato dal richia- 
mo militare passa in un collegio 
cattolico per salutare la sorella 
Ausilia. Ripetendo alla lettera 
alcuni versi della sua poesia 
*"L’uomo che va nel bosco”, Orel- 
li giunge a un approdo dove i 
dubbi, i problemi, i complessi 
stessi della moderna inquietudi- 
ne si compensano e si quietano, 
se non si risolvono. « Ora Anto- 
nio potrebbe rimanere solo a 
lungo, senza timore di tonfi, di 
gridi, senza far nulla che non 
sia sopportabile o che gli sem- 
bri assurdo. La pietà di sé non 
gli impedisce di reggersi al mar- 
gine di un nulla, in cui sorge, 
come ‘una riva, un poggio ». 


RELLI dunque ha corso il ri- 

schio del bozzettismo e l’ha 
superato. Ma senza fare della 
geografia letteraria, non possia- 
mo dimenticare che nella confi- 
denza di questi temi d’una vita 
provinciale s’esprime l’esperienza 
d’una società che non è quella 
italiana, anche se il ticinese 
Orelli partecipa degnamente 
della letteratura italiana. Né 
queste ’’caute virgole”, questa 
sommessa ingegnosità, questo 
commosso e domestico cerchio 
possono offrirè una soluzione e 
un esempio né indicare una di- 
rezione o una possibilità di svi- 
luppo. La lotta contro il bozzet- 
tismo si conduce su altro terre- 
no, nello sferzo d’interpretare e 
di capire, di delineare nella 
fantasia gli aspetti della socie- 
tà italiana; la pace e il riposo, 
la confidenza, la breve scena, 
corrono allora il perpetuo ri- 
schio della falsità letteraria e 
morale. 


% Il titolare della rubrica, Pao. 
lo Milano, è all’estero. Lo so- 
stituisce Claudio Varese. 
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ALGERIA 


di ALDO GAROSCI 


L ”Libro verde” su "Gli scompar- 


si in Algeria” pubblicato in tra-. 


duzione italiana dalla "Nuova Ita- 
lia” (Firenze 1961) non aggiunge 
molto a ciò che genericamente sap- 
piamo della guerra stessa e delle 
sue crudeltà. Nella fase culminan- 
te della repressione, nel periodo che 
precedette immediatamente il colpo 
di stato, il sistema di repressione 
della ribellione e del terrorismo al- 
gerino era stato spinto verso que- 
gli aspetti atroci che l'Europa ave- 
va conosciuto sotto l’occupazione 
nazista. Ed era una pratica che 
nasceva, e ancora nasce, come in 
un circolo infernale, proprio dal ca- 
rattere di guerra partigiana e di 
cospirazione della rivolta, che si 
sommava con la passione razzista 
alimentata dalle paure della popo- 
lazione europea e dalla libertà che 
avevano i militari di servirsi della 
repressione. « Migliaia di scompar- 
si», dice la prefazione di Laurent 
Schwartz, professore alla Sorbona; 
e in ogni caso il "Libro verde” elen- 
ca, sotto la responsabilità di tre av- 
vocati parigini, 175 casi di algerini 
sequestrati nelle loro case da diver- 
se formazioni militari, per lo più 
paracadutisti, e quindi scomparsi 
senza lasciare tracce. Non sono, 
evidentemente, i lunghi elenchi del- 
le vittime del nazismo, ma ce n'è 
più che abbastanza per muovere 
allo sdegno e alla rivolta chi abbia 
a cuore i valori umani. Né, infat- 
ti, sono mancati i francesi che han- 
no cercato d’opporsi come potevano 
a tali violazioni dell'umanità e del 
diritto; e nel ”libro verde” stesso 
si fa il nome di Paul Teitgen, se- 
gretario ufficiale incaricato degli 
affari di polizia alla prefettura di 
Algeri, e di Builles, commissario di 
divisione centrale della città di Al- 
geri, «uomini che sj sono buttati 
nella disperata impresa di concilia- 
re l'occupazione militare e il rispet- 
to dei diritti dell’uomo, il disordine 
del terrore e l'ordine della civiltà ». 

Quel che più colpisce, nel ”Li- 
bro verde” non è però tanto la 
descrizione del terrore e della 
tortura; è anzitutto il fatto che 
la maggioranza dei casi consi- 
derati è precedente al colpo di 
stato del 1958, che ne costituisce 
anzi la premessa, Dal terrorismo è 
stata allevata, in regime democra- 
tico, la setta faziosa che si è rivol- 
tata prima con successo contro la 
Repubblica e che oggi fa il suo 
estremo sforzo per bloccare i nego- 
ziati. Una di queste sparizioni ha 
come primo attore il tenente Pierre 
Lagaillarde, diventato deputato e 
animatore della rivolta condotta 
contro lo stesso de Gaulle in nome 
dell’”Algérie Francaise”. Ecco per- 
ché gli Stati democratici non posso- 
no permettersi né di usare essi né 
di lasciar usare da quelli che do- 
vrebbero essere i loro servitori i me- 
todi del terrore, sotto pena di esser- 
ne travolti. La lezione ha conserva- 
to la sua tragica attualità. 

Un secondo punto da tener pre- 
sente è che, quando una politica ri- 
chiede di questi mezzi, quando una 
guerra richiede questa ferocia senza 
limiti, essa è in anticipo perduta, 
quando lo Stato che ne faccia uso 
non sia disposto a sovvertire, nei 
riguardi di tutti i suoi cittadini, la 
legge. E un terzo punto è un gra- 
ve interrogativo per l’avvenire: 
quale eredità d’odio lasceranno die- 
tro di sé queste azioni? Basterà 
l’appello ‘dell'interesse e della razio- 
nalità a superare l'eredità stessa? 


stroncato, nel 1925, dalle perse- 
cuzioni della dittatura. 

(Cercar di stabilire una conti- 
nuità ideale con i grandi del 
passato è sempre impresa ri- 
schiosa, dacché i problemi non 
rimangono i medesimi, se non 
per eccezione, attraverso i se- 
coli o anche solo i decenni, e 
non si può mai essere sicuri che 
si riuscirà ad esercitare una 
funzione in qualche modo pa- 
ragonabile a quella svolta dai 
predecessori dei quali la storia 
ha consacrato la fama. Ma gli 
uomini del ”Caffè” antifascista 
non si sono limitati a far par- 
lare, sulle colonne del loro fo- 
glio, mandando in bestia il rap- 
presentante del governo incari- 
cato di sequestrarlo il più so. 
vente possibile, Pietro Verri in 
persona, Foscolo, Leopardi, Man- 
zoni, e altre voci d'incomprimibile 
libertà spirituale. Ha ragione di 
dire Bianca Ceva, nell’introdu- 
zione all’antologia del ”Caffè” 
del 1924-25, che i pochi uomini 
chiaroveggenti, che lo redigeva- 
no con l’intento immediato di 
opporsi al trionfo del totalita- 
rismo dilagante e l'intento più 
largo di contribuire alla forma- 
zione di « quella classe dirigente 
colta, che è sempre in tutte le 
nazioni il naturale presidio del- 
le libertà politiche e civili», so- 
no stati, con altri, d’altre ten- 
denze, all'origine d’un lungo 
dramma, che ebbe il suo epilogo 
nel 1945 e nel quale la Resisten- 
za ha la radice della sua nobil- 
tà. (’Antologia del Caffè”, a cu- 
ra di Bianca Ceva, Lerici edito- 
re, Milano, Lire 2000). 


OLPISCONO in questi scritti 


l'estrema obbiettività del tono, 
in forte contrasto con le violente 
ingiurie e minacce della stampa 
fascista e l’azione repressiva de. 
gli organi del regime, l’acuta di- 
samina dij problemi, come quelli 
della politica estera dell’Italia 
di cui, in quei momenti turbino- 
si, ben pochi s’interessano, e 
l'alta maturità del giudizio sul- 
le prospettive. Il Caffè” non si 
è illuso per un solo istante, pur 
essendo sorto al momento dello 
scompiglio che la scoperta de- 
gli assassini di ‘Matteotti gettò 
nelle file fasciste, circa la possi- 
bilità di liquidare rapidamente 
la situazione creata dalla mar- 
cia su Roma. Se anch'esso si ri- 
volge al re, che avrebbe dovuto 
dimettere il governo compro- 
messo con un delitto efferato, 
e con una serie di altri delitti, e 
ristabilire le libertà statutarie, 
lo fa a differenza della maggior 
parte dell'Aventino, col linguag- 
gio non della speranza nel mi- 
racolo, ma con quello di chi fis- 
sa, per il futuro, le responsabi- 
lità. In una severa messa in mo- 
ra, che Parri indirizza al sovra- 
no, è già chiaramente presente, 
per quanto l’autore non abbia 
ancora rotto col lealismo mo- 
narchico del liberalismo risor- 
gimentale, la questione istitu- 
zionale, quasi nei termini in cui 
si porrà vent’anni dopo. Ed è 
ancora Parri che sottolinea co- 
me la questione morale, susci- 
tata dall’azione liberticida e cri- 
minale del fascismo, implica 
bensì una lunga intransigente 
opposizione morale, ma dovrà 
trovare il suo complemento, al- 
la prima occasione, nella riscos- 
sa operaia, nelle lotte economi- 
che, salariali, dei lavoratori op- 
pressi dalle classi privilegiate di 
cui il governo fascista s'è fatto 
il rappresentante. 

Che nell'avvenire della demo- 
crazia italiana ci fosse la neces- 
sità della cooperazione durevole 
fra i due maggiori partiti de- 
mocratici di massa, i cattolici e 
i socialistî, lo sostenevano pa- 
recchi (da Turati a De Gasperi) 
durante l’Aventino, e il ”Caffè” 
ne conviene pienamente. Per 
intanto esso cerca tuttavia di 
promuovere quell’alleanza fra 
socialisti e democratici liberali 
che è come la premessa di una 
attuazione non trasformistica 
delle intese più larghe. Sul 
Caffè” medesimo scrivono del 
resto dei liberali rimasti alle vec- 
chie tradizioni del loro partito, 
come Giustino Arpesani, Novel. 
lo Papafava, Tommaso Gallara- 
ti Scotti, dei socialisti come Le- 
lio Basso, qualche cattolico (Sil. 
vio Negro) e dei democratici co- 
me Bauer, Parri, Mira, Vincen- 
zo Torraca, Mario Borsa e altri. 

Ma l'originalità precipua del 
"Caffè” si rivela nella sua insi- 
stenza per l’organizzazione non 
solo unitaria. ma anche capil- 
lare, città per città, delle oppo- 
sizioni antifasciste, e per il loro 
stretto coordinamento regionale 
e nazionale. In alcuni dei suoi 
articoli, i Comitati di Liberazio. 
ne Nazionale del 1943 sono già 
adombrati. 
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PRECEDENZA 


Crocevia... incroci... intersezioni... nodi stra- 
dali...: molti automobilisti vorrebbero vederci 
chiaro, ed allora rispondiamo per tutti al dottor 
Guido Battagliese di Napoli. 

L'art. 105 del Codice si riferisce esclusiva- 
mente ai crocevia stabilendo che - se una delle 
strade non fruisce di priorità assoluta - la pre- 
cedenza spetta al veicolo proveniente da destra. 

A sua volta il Regolamento, all'art. 1, defi- 
nisce il crocevia come intersezione ad angolo 
retto di due strade (croce a quattro bracci) sot- 
traendo da questa definizione tutte le altre forme 
geometriche d'’intersezione stradale, comincian- 
do dall'incrocio a « T ». In tali casi, sarà dunque 
inapplicabile la regola della destra? 

La giurisprudenza tende oggi ad abbracciare 
nel concetto di crocevia, in contrasto con la defì- 
nizione regolamentare, tutti i tipi d'intersezione. 
Va peraltro affermandosi l’importanza del 1° 
comma dell'art. 105 del Codice, che richiama 
alla massima prudenza entrambi T conducenti. 

vesta norma, nei confront chi sbocca 
nelle strade di grande transito, dovrebbe a volte 
essere più importante del concetto geometrico di 
precedenza, sia per criteri di opportunità sia 


A 


CEAT 






AI CROCEVIA 


per quei concetti fondamentali di educazione 
stradale che ogni automobilista dovrebbe avere 
ben presenti. 

Per quanto riguarda la prudenza, nulla è me- 
glio dei pneumatici Ceat che vi danno la sicu- 
rezza di potervi fermare in tempo con qualunque 
tempo. 

CEAT DB a doppio battistrada con doppia 
superficie di contatto - CEAT DR con migliaia 
di piccole ancorizzazioni circolari. 


50 treni di pneumatici in omaggio* 
verranno estratti alla fine della Grande Inchiesta 
Ceat « 61 » fra tutti coloro che ci avranno espo» 
sto un quesito o un suggerimento in merito al 
Codice della Strada - mentre a tutti invieremo 
gratis un opuscolo sulle questioni più dibattute, 
con un omaggio della CEAT GOMMA. 
Scriveteci, dunque, indirizzando a: 
Cest Gomma - Largo Regio Parco ll - Torino 


* per i tipi di vetture dei vincitori, come da libretto 
di circolazione. 


L'Inchiesta si chiude il 25 maggio 1961. 
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Un futuro per l'Università italiana LIO 








Studenti universitari sfilano per le vie di Roma, innalzando cartelli di protesta ed invocando provvedimenti per 
l’Università, Proteste del genere sono divenute sempre più frequenti negli ultimi tempi: attraverso convegni e dibat- 
titi le associazioni studentesche, i corpi accademici, il mondo politico e della produzione stanno dimostrando le 
gravi preoccupazioni del Paese per l’estrema aleatorietà del ‘ diritto allo studio ,, delle nuove generazioni e per le 
condizioni di gravissima crisi in cui versa l’istruzione superiore in Italia. Un’anelisi ampia e documentata di tali con- 
dizioni di crisi e un'indagine sulle prospettive di interventi tempestivi ed organici che assicurino un futuro alla 
Università italiana sono ora offerte dall’inchiesta di Giuseppe Barillà pubblicata nei ‘Libri del tempo,, degli 
Editori Laterza (pp. 284, L. 1400) con prefazione di Gustavo Colonnetti. 









PUBBLIRAMAZZOTTI 


L’Espresso-Sport 


VOGLIONO FABBRICARE 
UN NUOVO CARNERA 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. In questi ultimi mesi la boxe sembra essere diven. 


tata molto popolare. Da quando la televisione è entrata nel. 
le case della grande maggioranza degli italiani, questo sport 
che dal tempo di Carnera, Spoldi, Urbinati sembrava non 
dover più entusiasmare gli sportivi, divide oggi col calcio e 
il ciclismo il favore del pubblico 

La spiegazione di questo fenomeno è abbastanza semplice: 
la boxe, infatti, è uno sport particolarmente indicato per le 
riprese televisive. Le sue regole sono semplici e comprensi- 
bili, i due personaggi che si muovono sul quadrato possono 
essere seguiti in tutti i loro gesti. Se a questo si aggiunge la 


violenza tipica di questi in- 
contri, si può facilmente ca- 
pire perché la boxe ha gua- 
dagnato tanti nuovi sosteni- 
tori. Ma questa spiegazione è 
vera solo in parte. Se la televi- 
sione ha aiutato Ja boxe, è an- 
che vero che l’improvviso risve- 
glio di questo sport è dovuto in 
buona parte alla nascita di nuo- 
vi campioni. Bossi, Benvenuti, 
Lopopolo, Musso e De Piccoli, 
i dilettanti che si sono imposti 
alle recenti Olimpiadi, hanno 
confermato che la boxe in Ita- 
lia è in un periodo di forte ri- 
presa, come non avveniva da 
decenni. Ma nessuno sport co- 
me la boxe, che è il più indivi- 
duale di tutti, ha bisogno di pri- 
mi attori, di mattatori che colpi- 
scano la fantasia dello spettato- 
re. Non tutti i grandi pugili han- 
no questa dote: ce ne sono al- 
cuni, bravissimi, che lasciano 
freddo il pubblico mentre altri, 
meno dotati, riescono ad esal- 
tarlo. C'è il pugile con la grinta, 
quello con la faccia d’angelo, 
altri infine che sanno soffrire, 
resistono fino alla fine del match 
ai colpi dell'avversario tecnica- 
mente superiore e che, pur per- 
dendo, sono applauditi. La de 
polarità, nella boxe, si affida 
agli istinti più elementari della 
folla e nella maggioranza dei ca- 
si rimane un fatto misterioso. 


Incontri 
di rilievo 








GGI sui ring italiani gli in- 

contri di rilievo si concentra- 
no quasi sempre su due nomi; 
quello di Giulio Rinaldi e di 
Duilio Loi. Ma nessuno dei due 
è un vero mattatore. A entram- 
bi manca quella qualità partico- 
lare, quell’indecifrabile nuance 
che fa di un pugile un personag- 
gio. Loi è elegante, classico, si 
muove come un mimo del ring; 
ma il pubblico lo considera tut- 
tora un po’ freddo. Gli manca- 
no la fantasia e la potenza ne- 
cessarie per diventare un Sugar 
Robinson italiano. Rinaldi è 
più pittoresco: la sua spavalde- 
ria, 1 suoi salti da gallo selvatico 
fanno divertire gli spettatori più 
ingenui. Ma chi segue la boxe 
da molti anni con attenzione e 
competenza gli rimprovera una 
certa rozzezza, una faciloneria 
da ex dilettante. 





GIULIO RINALDI 


La boxe italiana dunque non 
ha ancora i suoi mattatori. Ma 
è proprio quest’attesa dell’uomo 
nuovo a suscitare la suspense 
e l’interesse del pubblico intor- 
no alle giovani promesse. Riu- 
sciranno i Bossi, i Benvenuti, i 
De Piccoli, a soddisfare questa 
aspettativa? Per ora riescono a 
far aumentare gli incassi, e ciò 
rappresenta già un notevole pas- 
so avanti se si considera che in 
quasi tutto il mondo la boxe 
non è più un grosso affare. 


Il segreto: 
non annoiare 


NEW YORK, per esempio, 

gli organizzatori non riesco- 
no a riempire nemmeno la de- 
cima parte del Madison Squa- 
re Garden. L’incasso medio 
durante una stagione di bo- 
xe è sceso a 4000 dollari a riu- 
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DUILIO LOI 


nione. Pugili di grande richiamo 
come Marcel Pigon e Ralph Ti- 
ger Jones hanno fatto incassare 
recentemente a Boston non più 
di 1500 dollari. A Roma, inve- 
ce, basta un cartellone ben do- 
sato per affollare i ventimila 
posti del Palazzo dello sport. E' 
a Roma che negli ultimi 6 mesi 
sono stati raggiunti i records 
degli incassi: il 29 ottobre, 32 
milioni con l’incontro tra Ar- 
chie Moore e Giulio Rinaldi; il 
25 novembre, 21 milioni con 
Loi-Auzel; il 13 gennaio, 23 mi- 
lioni con Rinaldi e Sonny Ray; 
il 10 febbraio, 19 milioni con 
Davey Moore e Raimondo No- 
bile; il 24 febbraio, 23 milioni 
con Rinaldi e Freddy Mack, e 
infine il 24 marzo 23 milioni 
con Rinaldi e Sixto Rodriguez. 

Non è solo l’attesa dell’uomo 
nuovo che fa riempire gli stadi 
della capitale, ma anche la po- 
litica pugilistica adottata dai 
maggiori organizzatori. Questa 

litica si basa su un principio 
ondamentale: evitare l'inflazio- 
ne degli incontri; non saturare 
il pubblico. Essi sono stati abili 
ad evitare il più grave pericolo 
cui la boxe come tutti gli spet- 
tacoli va incontro: la noia. In 
America il pubblico si è allon- 
tanato dagli stadi perché s'era 
stancato di vedere ring, rifletto- 
ri, guantoni da boxe ed arbitri. 


Il pugilato 
e la politica 


GNI settimana la televisione 

gli dava quattro incontri: nel- 
la sola New York dal Madison 
Square Garden alle piccole pale- 
stre di Brooklin si organizzava- 
no 180 incontri al mese. Alla fi- 
ne il pubblico ha creduto di sa- 
pere ormai tutto sul pugilato e i 
suoi trucchi, i suoi personaggi e i 
suoi retroscena; e ha abbando- 
nato gli stadi. Troppo tardi gli 
organizzatori americani sono 
corsi ai ripari riducendo gli in- 
contri teletrasmessi da quattro 
a uno soltanto la settimana. 

Quelli romani hanno evitato i 
pericoli dell’inflazione. Per que- 
sto le loro riunioni hanno suc- 
cesso; e per questo i grandi pu- 
gili rinunciano al Madison 
Square Garden per venire al Pa- 
lazzo dello Sport di Roma o al 
Vigorelli di Milano. E’ il caso 
di Ted Wright, di Freddy Mack, 
di Sixto Rodriguez e di Sonny 
Ray, di Archie Moore e di Car- 
los Ortiz. 

Roma sta diventando la nuo- 
va capitale internazionale della 
boxe. Forse è proprio per questo 
che alcuni uomini politici han- 
no cominciato a manifestare un 
insolito interesse per questo 
sport. Alcuni di essi hanno sco- 
perto che il pugilato, come del 
resto il calcio, può essere un af- 
fare elettorale. 

Il 30 aprile, al congresso del- 
la federazione pugilistica italia- 
na sarà presente per la prima 
volta il democristiano Franco 
Evangelisti, uno dei più attivi 
esponenti della corrente ’Pri- 
mavera” capeggiata dall’on. 
Giulio Andreotti. Evangelisti, a 
quanto si sa, non ha mai avuto 
modo'di farsi motare per il suo 
interessamento alla boxe. L’u- 
nica attività che gli si riconosce, 
nell'ambiente sportivo, è quella 
di sostenitore della ”Roma”, e di 
consigliere della stessa società. 













Il collezionista 





TORNANO DI MODA 
LE COSE GIAPPONESI 





di OBERON 





Una stampa di Harunobu: 470.000 


L GIAPPONE: da qualche 

tempo gli osservatori del 
mercato antiquario ricomin- 
ciano ad interessarsene. Certo 
siamo ancora 
prezzi delle cose cinesi, che 
ancora quest'anno continua- 
no a salire, ma le distan- 
ze promettono d’accorciarsi. 
« Dalla guerra », scrive la ri- 
vista inglese ”Apollo”, « gli 
oggetti d’arte giapponese di 
ogni specie godono d’una nuo- 
va moda che ricorda il 1880 ». 
Le condizioni di oggi e d’allo- 
ra sono però ben diverse. Nel 
1880 l'interesse per il Giap- 
pone era un fatto d’avanguar. 
dia culturale, legato alla 
"scoperta” che gli impressio- 
nisti avevano fatto delle 
stampe di Hokusai e di Uta- 
maro. Oggi è sopravvenuto 
un fatto di costi comparati. 
Ma è vero che la domanda di 
oggetti giapponesi cresce ogni 
anno, sospinta dalle restrizio- 
ni che il governo nipponico 
ha messo all'esportazione 
delle cose antiche e belle. 

La corsa al rialzo dell’arte 
giapponese è più vivace in 
quei campi dove la concor- 
renza della Cina non può far. 
si sentire. Le ceramiche del- 
l'arcipelago non possono reg- 
gere che raramente i confron. 
ti con quelle del continente: 
ma l’arte della stampa ha in 
Giappone caratteri originalis. 
simi e quella dell’intaglio 
produce oggetti che in Cina 
non furono mai d’uso comu- 
ne, come i netsuke, i ferma- 
gli forati che servivano, pas- 
sandovi dentro lacci, a lega- 
re borse e flaconi alla cintu- 
ra. «I netsuke di qualità», 
segnala ancora ” Apollo”, 
« oggi raggiungono prezzi che 
farebbero restare senza fiato 
un collezionista di prima del. 
la guerra ». E certo, rappor- 
tati alle dimensioni spesso 
minime di questi oggetti, si 
tratta di cifre ragguardevoli 
Ora poi, per gli amatori di 
netsuke è nata anche una rivi- 
sta bilingue, stampata a Vien- 
na, che tratta solo questo ar- 
gomento. E’ facile prevedere 
che i prezzi riceveranno da 
questa pubblicazione un’ulte- 
riore spinta in su. Nelle aste 
londinesi si son visti recente- 
mente netsuke di media e 
modesta qualità, di legno o 
d’avorio, raggiungere e su- 
perare le 40.000 lire. Quello a 
forma di pesce riprodotto nel- 





Netsuke d'avorio: 70.000 


la foto, è stato pagato per 
esempio 40 sterline pari a 
70.000 lire. Ed ecco qualche 
prezzo di stampe, fatto da 


Sotheby nel mese di marzo. . 


Il foglio sinistro di un dittico 
di Harunobu, rappresentante 
una giovane dama in un giar. 
dino che legge un messaggio 
d'amore su un ventaglio € sta. 
to aggiudicato per 470.000 ]i- 
re. Una stampa di Koriusai, 


lontani dai. 


in cui si vede una cortigiana 
scortata da un’ancella e da 
un servo che regge un para- 
sole, ha ottenuto 212.000 lire. 
Un’altra stampa di Haruno- 
bu, con un saggio che caval. 
ca un bufalo, ha fatto 185.000 
lire. 


ITALIANI 


N gruppo di pitture ita- 

liane di notevole qualità è 
stato disperso da Christie il 
24 marzo, insieme ad opere di 
grandi ritrattisti inglesi del 
settecento, e di maestri tede- 
schi e fiamminghi. Il ritratto 
di Solimano il Magnifico di 
Tiziano, di cui avevamo an- 
nunciato la vendita nel n. 12 
dell’ ”"Espresso”, ha ottenuto 
12 milioni di lire, prezzo soddi- 
sfacente per un quadro sulla 
cui attribuzione non tutti so- 
no d’accordo. Un bel ritratto 
del Tintoretto (71x52 cm), di 
un giovane gentiluomo vesti. 
to di broccato bianco che po- 
trebbe essere Alessandro Far- 
nese, è stato aggiudicato per 
5 milioni e 200.000 lire. Una 
Vergine col bambino di Pie- 








Filippino Lippi: Sacra Famiglia 
12.000.000 


tro Lorenzetti ha fatto 2 mi- 
lioni e 800.000; una Sacra Fa- 
miglia di Filippino Lippi 
(tondo su tavola di 115 cm di 
diametro) 12 milioni; la ”Vi- 
sione di Alessandro Farnese” 
del Tintoretto (100x132 cm) 
proveniente dalla collezione 
del bolognese Umberto Pini, 
9 milioni. La cifra più alta di 
tutta la vendita è stata toc- 
cata da una tela di Francesco 
Guardi (112x210 cm) raffigu- 
rante un vaso ed un canestro 
di fiori con un pappagallo: 
11.000 sterline, pari a più di 
19 milioni di lire. Interessan- 
te il prezzo di 2.800.000 lire 
ottenuto da una tela di 
Giambettino Cignaroli in cul 
la figlia del Faraone raffigu- 
rata come una elegante dama 
del settecento, raccoglie il 
piccolo Mosè. Ed ecco qualche 
altra cifra fatta nella stessa 
vendita da pittori non italia- 
ni: un ritratto di una dama 
inglese in piedi in ‘un parco, 
di George Romney: 11 milio- 
ni; un cavallo bianco in un 
parco condotto da uno staf- 
fiere di Ben Marshall (102 x 
127 cm): 10 milioni; un pae- 
saggio brasiliano di Frans 
Post (50x40 cm): un milione 
e 900.000, Il dipinto del mae- 
stro di Santa Gudula illustra. 
to nel n, 12 dell'Espresso”, 
con le sante Dorotea, Anna e 
Caterina sedute in un giardi- 
no e l’imperatore Massimi- 
liano rappresentato ai loro 
piedi, come donatore, è stato 
venduto per 14 milioni. 
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Direp. ALFA ROMEO 


Linea leggera ed aggressiva. 
Ripresa incredibile. 
Sicurezza e comfort, 

anche alle massime velocità. 
Incomparabile frenata. 

Il tetto rigido (hard-top) 
trasforma la vettura 

in elegante coupé. 





Due libri sensazionali: 


WILHELM STEKEL 


LA DONNA FRIGIDA 


PSICOPATOLOGIA 
DELLA VITA AMOROSA FEMMINILE 


Un testo indispensabile per chi voglia affrontare 
e conoscere il dramma della frigidità femminile 
Pagine 520 - rilegato in tela L. 2.600 


* 


C. S. FORD - F. A. BEACH 


LA SESSUALITÀ 


NELL’UOMO E NEI MAMMIFERI 


Il più comprensivo studio sulla condotta sessuale 

dell’uomo e degli animali, basato sull’indagine 

dell'attività sessuale di 190 diverse società umane 
Pagine 336 - L. 1.600 


Richiedere in tutte le librerie 0 c/assegno alla 


CASA EDITRICE ASTROLABIO 


VIA GUIDO D'AREZZO N. 16 - ROMA 








GLI 


SCOMPARSI 


DI 
ALGERIA 


Sogno di eleganza 
e realtà sportiva 


Qualunque sia la vostra meta, vicina o lontana, voi arrive- 
rete sempre freschi e riposati. E mentre il viaggio si com- 
pie in velocità con l'armoniosa Alfa Romeo 2000 Spider, 
vi accorgerete che essa dà nuovi stimoli alla vostra gioia. 


Il senso di sicurezza e la padronanza di guida vi donano 
insieme l'orgoglio del campione e l'entusiasmo del turista. 





dà eleganza alla velocità 


documenti raccolti 

dai democratici francesi 
sulla lotta algerina 
scritti a cura di 


Schwartz, Vidal-Naquet, 
Vergès, Zavrian e Courrégé 


otasNv.a ‘v 


pagg. XIII-124 con 17 tavole f. t. 
e carta geografica 
L. 850 






la nuova Italia editrice 
biblioteca L. Ginzburg 16 





ERE RZITEINZAI 


e 


SEIT 


Giorni felici son 
giorni “Lucky” 


Al momento adatto, nel luogo 
adatto, in compagnia adatta, la si- 
garetta più adatta. Naturalmente, 
una LUCKY STRIKE fresca dagli 
Stati Uniti. 


Vendute dalle rivendite dei Monopoli di Stato - Aut. Monital N. 04/3592 del 7 - 8 - 1961 


ss DT) 


I PIACE seguire gli amici 

nella loro attività, tentan- 
do di non perdere di vista i 
più interessanti. Siamo così 
in grado di segnalare le più 
recenti attività di. Umberto 
Eco, ventinovenne, laureato 
in filosofia, assistente di Este. 
tica all’università di. Torino, 
che attualmente da Bompia- 
ni si occupa della collana fi- 
losofica, tiene regolarmente 
sul Verri” la rubrica "Diario 
Minimo”, scrive a tratti saggi 
su problemi di estetica ed è 
sempre assai spiritoso. 

Sulla rivista Pirelli attual- 
mente in corso e tutta dedica- 
ta a "Televisione e cultura”, 
si può leggere un lungo ed in. 
teressante articolo di Eco in- 


titolato "Verso una civiltà 
della visione?”, ed ecco sag- 
giati i varì tipi di comunica- 
zione televisiva insieme alla 
influenza della TV sui gusti 
del pubblico, ecco elencati e 
spiegati i molti miti del tele- 
schermo, finché si arriva alia 
notevole "Fenomenologia di 
Mike Bongiorno”, cioè all’e- 
lenco degli elementi negativi 
che fanno di lui uno dei per- 
sonaggi più positivi delle tra. 
smissioni. E’ un pezzo di 
grande acutezza che sviscera 
il Bongiorno analizzando ol- 
tre al suo "basic italian”, tut. 
ti i suoi complessi, le sue gaf- 
fes, i clichés ch’egli porta al- 
le estreme conseguenze, così 
che alla fine si capiscono be- 
nissimo anche gli italiani, 
Questo è un saggio serio e 
ufficiale, benché condito di 
osservazioni spiritose; in li- 
nea confidenziale invece gli 
amici più fortunati di Eco so- 
no riusciti ad avere una serie 
di anticipazioni sul catalogo 
della scherzosa "Echo Recor- 
ding Corporation”, che in col- 
laborazione con alcuni collè- 
ghi, egli sta preparando in oc. 
casione della celebrazione di 
Italia '61. La compongono u: 
na sezione classica e una mo- 
derna, e siamo in grado fin 
d’ora di fornire alcuni titoli 
di dischi. Johnny Edipo e il 
suo complesso in "Mamma!”. 
Jimmy Sisifo in "Rolling the 
rock”. Jo Pasife in ”Nella 
vecchia fattoria, hia hia ho!”. 


«Ted. Palinuro. in ”Le mille 


bolle blu”. June Penelope in 
”Tornerai...!”. One of Giove's 
young friends in ”Io? Sono 
io... ”. Sam Achille in ”Ho un 
sassolino in una scarpa...”. 
Mida in ”Son fili d’oro”. Pe- 
ter Capponi in "Rock around 
the clock”. Raul Ghiani in 
"”Volare!”. George Washing- 
ton and the Boston Fellows 
in "Tea for two”. Dott. Spa- 
gnuolo in "Oh Venus!”. 


| LETTERA DA ROMA | 


ARA te, non hai idea cos'è 

stare qui qualche giorno, 
che spettacoli, che personag- 
gi. Vai al Palazzo di Giusti- 
zia e non puoi fare a meno di 
incantarti a gpordaze quei tre 
tipi immobili e impassibili 
dentro lo scuro recinto con 
quattro carabinieri ai lati e 
altri due che là di fronte di 
continuo li fissano in viso. E 
se nell’intervallo giri dietro. 
magari vedi i due principali 
interpreti .che si rincorrono 
ridendo come ragazzi con le 
manette ai polsi. Mentre i 
giornalisti che sono in aula 
da due mesi, danno già segni 
di evidente squilibrio. 

Poi vai nel quartiere Por- 
tuense, entri in un istituto di 
ragazzi orfani che per il mo- 
mento è un carcere. Una de- 
tenuta in vestaglia a righe 
legge i fumetti in cella ed è 
Elsa Morante che si presta 
gentilmente a far da compar- 
sa nel film ”L’accattone” di- 
retto da Pier Paolo Pasolini. 
(Il regista meno agitato che 
si possa incontrare, vestito da 


viaggiatore, in paletot a qua- 
dretti e occhiali neri). Men- 
tre la prostituta Amore (si 
chiama così perché non ama. 
nessuno) è Adriana Asti in 
parrucca nera; e alla fine tra- 
dirà. Tutt’ingiro, pronti a gi- 
rare, degli straordinari giova- 
notti che proprio nella vita si 
chiamano Luciano er Moica- 
no, Peppe er folle, er patata, 
er cipolla, lo scuchia, lo sce- 
riffo. « Cosa si può scrivere 
sui muri di una cella? », chie- 
de Pasolini al Moicano, « W 
l’omertà », è la risposta pron. 
tissima. Ma siccome questa è 
una prigione per donne, poi 
ci scrivono « Nata per l’amo- 
re », che risulta proprio sopra 
la testa della bella Silvana 
Corsini, carcerata anche lei. 

Se dopo vai all'EUR, ti par 
di sognare, perché contro il 
cielo vedi alzarsi l’immagine 
di una bellona smisurata, ed 
è la Ekberg alta almeno una 
ventina di metri, che serve a 
Fellini per girare il suo epi- 
sodio di ”Boccaccio'70”. Ma- 
gari poi t'invitano in case 
scelte, e ti mettono in imba- 
razzo facendo il gioco delle 
preferenze difficili. (Prevista, 
per far decidere, anche la pi- 
stola alla tempia). « Più con 
Scelba o con Michel Simon?», 
ti chiedono a bruciapelo, e 
anche: « Più con lo Scià o con 
Malagodi? ». Le intellettuali 
finiscono a malincuore con 
Reza Pahlevi, le altre col n. 1 
dei liberali. 

Ma si parla anche di Fiu- 
micino, della regina Elisabet- 
ta che la ’noblesse” non ve- 
drà perché non sono previsti 
ricevimenti privati per lei, e 
naturalmente del cosmonau- 
ta Gagarin. 

Arrivederci dunque a Mi- 
lano, e siccome la Russia è 
talmente di moda tienimi un 
posto al piccolo teatro per i 
burattini di Obraszov, artista 
emerito del ’popolo  del- 
l'URSS”. Mi dicono che non 
si deve assolutamente manca- 
re, ti abbraccio Gina 


e 


Le caratteristiche 
dell’abito che pur es. 
sendo semplicissimo, 
"fa subito sera”, so- 
no: ricamo di jais con 
motivo di collana in- 
torno alla scollatura, 
ricamo a frangetta, di 
jais, mnell’orlo della 
blusa e il tessuto, che 
è di maglia di seta 
organzino in colore 
marron clacé. Il rica. 
mo è della stessa in- 
tonazione di colore. 


| 


| GAMBE NUOVE | 


c/o UE novità 
SO in fatto di 
calze. Oggi si 
vendono spe- 
ciali calze 
contro la 
stanchezza 
delle gambe, 
adatte quindi 
alle donne a 
cui special. 
mente in pri- 
maverassi 
gonfiano 
le caviglie, a 
quelle che a- 
spettano un 
bambino, gui. 
dano’ la mac- 
china, stanno molto in pie- 
di, camminano molto o co- 
munque fanno un lavoro fa- 
ticoso. Sono calze che costa- 
no 2.950 lire, durano dieci vol. 
te più delle normali, sono di 
nailon ma senza filo elastico 
(quindi non sono di un re: 
spingente aspetto ortopedi- 
co), e hanno soprattutto il 
pregio di modellare in modo 
particolare la caviglia. 

Un ormai celebre studioso 
di calze e di gambe femmini- 
li (il maestro calzettaio Pila- 
de Francéschi), dopo aver 
lanciato le calze in "tinta pri- 
mavera” (precisamente color 
polpa di pera burrosa), fa in- 
vece una nuova proposta. Ba. 
sta coi soliti colori freddi e 
monotoni sulla scala del nu- 
do, così da far sembrare le 
gambe solo "pezzi da macel- 
leria”, e avanti con coraggio, 
Si portino dunque contempo- 
raneamente due calze di colo- 
ri diversi, ma armonici, s’in- 
tende, e, come dice lui « in ri- 
ma ». Forse che Venere non 
preferì possedere un occhio 
diverso dall’altro per essere 
più inquietante? 


| PATCH -WORK | 


ATCH-WORK, vedi di- 

zionario: « Lavoro compo- 
sto di pezzi di colore e forma 
diversi cuciti insieme ». Dia- 
mo questa spiegazione alle 
giovanissime o alle ignare, 
che non hanno ancora letto i 
libri di Trollope o Jane Au- 
sten, dove, all’ora del tè, inef. 
fabili signorine o vecchi pa- 
stori estraggono dal cesto del 
lavoro il loro patch preferito 
e agucchiano con tenerezza e 
precisione, Ancora oggi in 
Inghilterra fioriscono appas- 
sionati del patch, per lo più 
vecchi colonnelli della Guar- 
dia, lords rattrappiti, anziani 
gentiluomini terrieri, tutti 
pazientissimi, tutti maestri 
nel fare certe cuciturine invi. 
sibili. 

Finalmente abbiamo visto 
anche a Milano delle intere 
coperte da letto, che sono tra 
gli esemplari più belli e più 
raffinati del patch-work: in 
cotone, in chintz, in stoffe 
provenzali, messicane, india- 
ne, trapuntate, foderate, stu- 
diate e realizzate con intelli- 
genza e perizia veramente 
ammirevoli. Una ci ricorda 
addirittura una predella dei 
primitivi, con una fila di a- 
natre stilizzate, cromatica- 
mente ineccepibili: un’altra è 
un piccolo firmamento di stel- 
le. colorate; un’altra ancora, 
la più strabiliante, è come un 
pavimento di vecchie pia- 
strelle multicolori, e i colori 
sono finissimi ed elementari. 

L'’artefice infine non è un 
canonico miope o un giovi- 
notto eccentrico e nemmeno 
un militare a riposo. Ma una 
bella e attivissima signora, 
che al nome fastoso di Maria- 
teresa aggiunge un cognome 
festosissimo: Capodanno. 


PITTORE AL TELAIO. 


ta pittore Robert R. Chap- 
man (barba rossiccia e aria 
da irlandese) è nato a New 
York nel 1929, da cinque an- 
ni sta.a Firenze, e da una 
quindicina di giorni espone a 
Milano, alla. galleria del Se- 
stante, le stoffe che egli tesse 
al telaio e tinge personalmen. 
te. Il materiale usato è paglia, 
cotone o lana; i tessuti sono 
lavorati a Settignano, ma già 


figurano nella sezione tessuti 
del Museum of Modern Art 
di New York. La sua sensibi- 
lità cromatica unita alla pre- 
cisa intuizione del designer fa 
di queste stoffe delle vere e 
proprie composizioni formali 
da destinare a scopi diversi, 
sia nel campo dell’abbiglia- 
mento che in quello dell’arre- 
damento. 

Chapman potrà quindi for- 
nire alle donne tanto un bril. 
lante abito da cocktail quan- 
to un copriletto, un cuscino, 
una persianina, un paraven- 
to, un sottopiatto. Da notare 
le stoffe a grossi quadri mar- 
rone oro e scarabeo molto a- 
datte a giacche ampie, quella 
di cotone bianco, paglia ar- 
gento e paglia opaca, buona 
per completini estivi, quel- 
l’altra verdolina a strisce 
d’oro con la quale si faranno 
paralumi sorretti da stecche 
di bambù e un’altra ancora, 
bellissima, a strisce verde ni- 
lo, oro vecchio, arancio e oro 
verde che si rivelerà magica- 
mente nelle ampie sottane a 
pieghe. 
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CHARRIER E RABAL 
CARICATI 
COME MULI 


TRESA. L’uomo oggi più 

ammirato sulle rive del 
Lago Maggiore è giovane, 
slanciato ed ha due bellissi- 
mi occhi blu. E’ Jacques 
Charrier, protagonista del 
film "Tiro al piccione” che 
in questi giorni si sta giran- 
do in una villa sull’acqua e 
precisamente nella villa Ca- 
stelli. Nonostante varie vi- 
cende più o meno recenti, 
crisi di nervi e cura del son- 
no compresi, ora Charrier è 
allegrissimo, guarda le don- 
ne e tiene alto il morale del- 
la troupe con manifestazio- 
ni d’imprevedibile vitalità. 
Nelle pause del lavoro, sco- 
razza sul lago in motoscafo, 
o s’esercita al tiro con la ca- 
rabina, ed è diventato abi- 
lissimo nello sparare a volo 
sulle lampadine fulminate 
che un ragazzo getta nel la- 
go da dietro le sue spalle. 

Il film è all’ultima setti- 
mana di lavorazione: la 
principale fatica del regista 
Giuliano Montaldo e degli 
attori è stata finora un’af- 
fannosa corsa dietro il mal- 
tempo. Le scene di guerra in 
montagna, dirastrellamenti, 
le marce faticose d’un grup- 
petto di militi fascisti dove- 
vano infatti essere ambien- 
tate su uno sfondo dram- 
matico e invernale, mentre 
la conclusione doveva avve- 
nire in mezzo alla neve, in 
un’atmosfera da incubo. Le 
montagne della Valsesia e le 
strette valli ai piedi del Mon- 
te Rosa erano state scelte 
con questo intento, come 
luogo ideale per ambientare 
la vicenda. Invece, il bel 
tempo durato tutto marzo 
ha costretto il regista a cer- 
care gole sempre più strette 
in cui il sole primaverile non 
potesse entrare che a fatica, 
a salire sempre più in alto 
in cerca di neve. L’ascensio- 
ne all’Alpe di Mera, un luo- 
go lontano dall’arrivo della 
funivia, per sentieri inesi- 
stenti, non è stata un’impre- 
sa facile se non altro per il 
materiale da trasportare. 
Così Charrier, Sergio Fanto- 
ni e Francisco Rabal sono 
stati duramente someggiati. 

"Tiro al piccione” è la sto- 
ria d’un ragazzo di vent’an- 
ni finito con le truppe della 
repubblica di Salò, la storia 
delle sue esperienze, delle 
sue delusioni, della sua ma- 
turazione. Qui la guerra par- 
tigiana per la prima volta è 
vista dalla parte dei fascisti. 
Benché il film narri i seicen- 
to giorni della repubblica 
sociale senza la minima in- 
dulgenza, il lato nuovo con- 
siste nel tentativo di far ca- 
pire al pubblico la storia di 
questi ragazzi che sono an- 
dati in guerra come ad una 
avventura. Durante la lavo- 
razione, Charrier, che ha re- 
cuperato' totalmente la sa- 
lute, ha deciso di diventare 
produttore oltre che attore, 
e ha discusso continuamen- 
te del film che ha in mente 
con uno sceneggiatore fatto 
venire apposta da Parigi. 
Poi s'è messo a cercare un 
regista e per cominciare ha 
interpellato naturalmente 
quello che aveva più vicino, 
Giuliano Montaldo. 

Una mattina in cui servi- 
vano delle comparse disposte 
ad indossare la divisa fasci- 
sta, si presentò fra gli altri 
per essere assunto un ex bri. 
gatista nero originario della 
Valsesia ed ora stabilito a 
Roma. La gente del suo pae- 
se di montagna che l’ave. 

va conosciuto e odiato du- 
rante l’occupazione tede- 
ca se l’è trovato di nuo- 
vo vestito come allora e 
non sapendo che era truc- 
cato per un film gli è corsa 
addosso a malmenarlo, a 
picchiarlo, minacciando ad- 
dirittura di linciarlo; fu 
chiamato . il comandante 
Moscatelli da un paese lì vi- 
cino perché spiegasse la fac- 
cenda e tranquillizzasse gli 
animi. Ma l’ex brigatista ne- 
ro dovette rinunciare a com. 
parire nel film e malconcio 
se ne tornò a Roma. 
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Roma. Anita Ekberg nella sua casa di via Cortina d'Ampezzo, 
sui colli della Camilluccia, L’attrice, che ha appena finito di 
interpretare ”I mongoli” si sta riposando in attesa di partire 
per Hollywood dove farà un film col regista Billy Wilder. 


Persone 


x 


La cura Mastroianni 





OMA. Grasso, trasandato, in abiti di 

taglio antiquato, coi capelli untuosi 
attaccati alla fronte e folti baffi, Marcel- 
lo Mastroianni è irriconoscibile. Fellini 
gli aveva creato un personaggio piacente: 
l'attore gli s'era affezionato e aveva di- 
chiarato che non avrebbe mai rinunciato 
alla parte di bel giovane. Pietro Germi è 
riuscito a fargli cambiare idea. 

Come? Nessuno ancora l’ha capito. Si 
sa solo che il regista meno espansivo del 
nostro cinema ha imposto all’attore una ferrea cura di 
bruttezza. I due spariscono per ore, durante le quali Germi 
costringe Mastroianni a ingozzarsi di cibo; poi lo fa cammi- 
nare .e dormire fino al momento che l’appetito lo sveglia e 
gli fa tollerare un altro piatto di spaghetti (temuti e desi- 
derati da anni). Infine l’attore è trascinato sulla bilancia, 
dove si rende conto con raccapriccio che Germi ha vinto 
ancora: in un mese l’ha fatto ingrassare di quattro chili. 
Quando avrà raccolto abbastanza adipe da soddisfare il re- 
gista, Mastroianni farà la parte di un flaccido quarantenne 
in un film giallo ambientato in Sicilia. Sua moglie sarà Da- 
niela Rocca. « Il miglior modo » dice l’attore « per dimenti- 
care quanto sono diventato brutto è guardare com'è ridot- 
ta lei». Daniela ha il labbro peloso, le sopracciglia unite e 
occhiali spessi un dito. Osservandola, Mastroianni ha un 
pallido sorriso di consolazione. 





Marcello Mastroianni 


La cura Monicelli 





ENATO Castellani finalmente tornato 

da Cutro, in Calabria, dove ha termi- 
nato di girare gli esterni del film "Il bri- 
gante”, ha invitato nella sua villa a Grot- 
taferrata la sceneggiatrice Suso Cecchi 
d’Amico e il regista Mario Monicelli. Do- 
po un pranzo cucinato da lui stesso e fat- 
to tutto di specialità calabresi molto pe- 
santi per lc stomaco, il regista ha messo 
in guardia i suoi ospiti: « State attenti! 
Alla mia età s’ingrassa in un baleno! Io, 
per fortuna, in Calabria, fra arrabbiature e sfacchinate so- 
no dimagrito dodici chili... ». « Stai molto bene », gli disse 
Monicelli, « e ti voglio imitare. Tornerò a Roma a piedi ». 
«Guarda che sono 15 chilometri... ». Ma fu impossibile dis- 
suaderlo, è Suso Cecchi d’Amico ripartì sola in automobile. 
Arrivata a casa ebbe pietà e rimandò indietro la macchina 
per riprendere il regista della "Grande Guerra” a metà 
strada. L’autista l’incrociò che si trascinava all’altezza di 
Cinecittà; ma la sua offerta di raccoglierlo fu respinta. Al- 
l’Alberone, solo e stanco come il maratoneta Dorando Petri 
alle Olimpiadi di Londra, Monicelli salì su un tram pieno; 
a Santa Maria Maggiore prese un autobus zeppo. Alle otto 
e mezzo di sera, quattr’ore dopo essere partito, arrivò a casa, 
a Porta Pinciana, salì a piedi le scale, entrò come in trance 
nella doccia, ne uscì, salì sulla bilancia e scoprì che aveva 
perso due chili. Soddisfatto si gettò su una cena apparec- 
chiata per due, facendola scomparire in un attimo. Fu sen- 
tito sospirare mentre si lasciava cadere sul letto: « Che fa- 
tica per rimanere snelli. Chi sa come faranno i giovani... ». 





Mario Monicelli 
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nella Collana “La Cultura” 















SOLO MIFUNE 
CONSOLA 
GILLO PONTECORVO 


OMA. Martedì mattina, 

Gillo Pontecorvo fu but- 
tato giù dal letto alle prime 
luci dell’alba da amici e ne- 
mici. Questi ultimi appari- 
vano i più addolorati: « Non 
te la prendere », dicevano 
«l’Oscar è un premio com- 
merciale e non artistico... ». 
O sentenziavano: « Hanno 
voluto dare un premio di sti- 
ma a Ingmar Bergman; do- 
po tutto non l’aveva mai 
vinto... ». I più ipocriti ap- 
parivano i più indignati: 
« Gli americani non capisco- 
no niente; scommetto che 
hanno bocciato Kapò pen- 
sando a tuo fratello Bru- 
no... ». Gli amici si limitava- 
nc, invece, a poche paro- 
le, affettuosamente crudeli: 
« Gillo, mettiti il cuore in 
pace, non ce la farai più... ». 
« Vedrai che una Grolla di 
oro non te la leva nessuno ». 

Verso le nove, il regista di 
”"Kapò” decise di tornare a 
dormire. Diede un po’ di lat- 
te con pane al suo cocker Mi- 
fune, vi aggiunse una pastic- 
ca di tranquillante (« così 
dorme anche lui », mormorò 
sbadigliando), staccò il tele- 
fono e si rimise a letto. 

Come si vince un Oscar? 
Anche se il massimo premio 
americano, nel settore per il 
miglior film straniero, è sta- 
to già assegnato due volte 
all’Italia (Ladri di biciclet- 
te” di Vittorio De Sica e "La 
strada” di Federico Fellini) 
poche persone sanno qual è 
il meccanismo dell’Oscar. I 
votanti del premio sono cir- 
ca 5000, tutti iscritti alla 
Motion Picture Academy, 
che raggruppa i migliori re- 
gisti, attori, sceneggiatori, 
scenografi, musicisti, costu- 
misti, montatori, fonici di 
Hollywood. Il premio va più 
facilmente a quel film che è 
stato visto dal maggiore nu- 
mero dei votanti. Una condi- 
zione quindi indispensabile 
per ottenerlo è che il film 
straniero sia già distribuito 
negli Stati Uniti o che il pro- 
duttore sia riuscito a mo- 
strarlo, con un susseguirsi 
di piccole visioni private, ai 
cinquemila elettori che si 
riuniscono ogni anno a San- 
ta Monica. 





Werner Heisenberg 

FISICA E FILOSOFIA 

216 pagine L. 2.000 

La scienza atomica 

ricondotta ad una dimensione umana 


in relazione alla coscienza 
dell'uomo e del suo destino. 




















































































Edmund Husserl 

LA CRISI DELLE SCIENZE 
EUROPEE 

549 pagine L. 3.500 


La leggendaria opera 
del grande filosofo tedesco. 






























































































Lewis Mumford 


TECNICA E CULTURA 
466 pagine L. 3.000 


Il grande dissidio 
dell’epoca moderna. 




















































































































































































UANDO alla fine del "Giulio 

Cesare in blue jeans” s'è a- 
perto il sipario e sul palcosce- 
nico è apparsa schierata l’inte- 
ra troupe dello Youth Theatre, 
i romani d'oggi hanno avuto 
momenti d’incertezza: applaudi- 
re o non applaudire? Ma il vi- 
so compunto degli attori, da ra- 
gazzi timorati, li ha rassicurati 
e convinti a battere le mani: 
soprattutto per Bruto, interpre-. 
tato da Neil Stacy in uniforme 
da generale inglese. Un anziano 
diplomatico britannico che ave- 
va sbuffato inferocito per tutto 
lo spettacolo fu sentito borbot- 
tare: « Il ragazzo è abbastanza 
bravo da far dimenticare que- 
st’offesa a Shakespeare ». 

Per dare al suo Giulio Cesare 
la più moderna impronta possi- 
bile, il regista Michael Croft era 
ricorso anche ad un bombarda.- |, 
mento aereo nelle scene finali 
della battaglia di Filippi. Ma 
mentre calava il sipario, un gio- 
vanotto mormorò perplesso: 
« Che senso ha morire di pugna- 
le, quando i due eserciti hanno 
mitragliatrici e bombe aeree? ». 






nella Collana “Il Marcopolo” 


Bernard Philippe Groslier 
INDOCINA 
308 pagine L. 6.000 


Una civiltà che si sta spegnendo 
ha lasciato le tracce del suo passato 
che illuminano il suo futuro. 


Hans Dietrich Disselhoff 
e Sigvald Linné 
ANTICA AMERICA 

320 pagine L. 6.000 


Le enigmatiche civiltà 
dell'America Centrale 
dagli Zapotechi agli Inca. 


ER due giorni a Roma è sta- 

to quasi impossibile trovare 
rose. Il decoratore americano 
Jacky Frank le ha requisite tut- 
te per i diciotto anni di Fran- 
cesca Boncompagni, figlia dei 
principi di Venosa. I fiorai glie- 
ne hanno procurate ventimila e 
con queste Frank ha trasfor- 
mato completamente la villa 
principesca sull’Appia. Il te- 
ma scelto per il ballo è stato 
l'antica. Roma; i colori, rosa e 
celeste. Il padiglione dell’orche- 
stra era tutto celeste, il soffitto 
interamente ricoperto d’edera, 
lungo le pareti fiorivano busti 
d’imperatori romani, fatti di ro- 
se rosa, nel giardino erano al- 
lineate anfore alte due metri e 
il profumo era acutissimo. Fino 
all'ultimo la principessa ha te- 
muto che qualche ospite, aller- 
gico alle rose, si sentisse male 
e che le api d’un allevamento 
vicino piombassero a sciami a 
guastare la festa. 


IL SAGGIATORE 
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ANATOMIA 


DEL NOSTRO TEMPO 


di MASSIMO MILA 


ENEZIA. Considerata fra noi co- 

me una punta avanzata dell’e- 
stremismo d'avanguardia, con j re- 
lativi attributi di cerebralismo, a- 
strattismo tecnicistico e via dicen- 
do, la musica di Nono si distingue 
anch’essa, nel panorama generale 
dell’arte contemporanea, per quelle 
doti di plasticità vocale e d’urgen- 
za figurativa che caratterizzano i 
prodotti della scuola italiana in se- 
no all’apparente cosmopolitismo del 
linguaggio musicale più aggiorna- 
to, Non meno che nel caso di Dal- 
lapiccola, è latente in questa musi- 
ca così ”costruita” una vocazione 
drammatica che talvolta a noi può 
sfuggire, sopraffatta dalla ricchez- 
za di nuovi riferimenti lessicali e 
sintattici, mentre ad ascoltatori 
stranieri appare per lo più eviden- 
te, come la traccia d'una tradizio 
ne inestinguibile. 

Certo è che se ”Intolleranza 1960” 
è stata condotta a termine in un 
tempo considerevolmente breve, ii 
progetto di un’opera, e di un’ope- 
ra di questo tipo, su questo sog- 
getto di protesta contro le varie 
forme d’oppressione che angariano 
l'umanità, esisteva da tempo nel.a 
coscienza del compositore. E paral- 
lelamente al forte impegno politi- 
co e sociale esisteva una convin- 
zione non meno salda circa il tipo 
di teatro non convenzionale, che 
tale messaggio avrebbe dovuto con- 
cretare. Un teatro totale, nel senso® 
che la collaborazione scenico-visi- 
va si pone sullo stesso piano di 
importanza del testo verbale e mu- 
sicale: la messa in scena non: è 
soltanto uno strumento per realiz- 
zare il dramma consegnato al testo 
e allo spartito, ma ne è essa stessa 
sostanza concreta. 

L'attuazione di questo dramma 
totale avviene in chiave simbolisti- 
ca, secondo i dati d'una polemica 
che da anni Nono e i suoi amici, 
primo fra tutti il fraterno collabo- 
ratore pittorico Emilio Vedova, 
vengono conducendo nella cultura 
di sinistra, contro l’identificazione 
obbligatoria di realismo in arte e 
di progressismo politico, e all’oppo- 
sto, d'avanguardia e di reazionali- 
smo borghese, Essi sembrano per- 
suasi, al contrario, che realismo in 
arte sia necessariamente sinonimo 
di tradizionalismo conservatore, e 
su questo ci sarebbe molto da di- 
scutere. Ad ogni modo, rifiutata in 
partenza la soluzione realistica, 
Nono e i suoi collaboratori si sono 
attenuti risolutamente a quella sim- 
bolistica: la partitura è dedicata 
alla memoria di Arnold Schoenberg, 
con particolare riferimento a Die 
gliiekliche Hand”, il singolare 
dramma con musica dove j perso- 
naggi umani sono quasi simboli im- 
personali, e veri protagonisti devo- 
no essere invece i colori che di 
volta in volta investono la scena a 
seconda del variare delle situazio- 
ni interiori ed esteriori. 

Anche qui, nell'azione scenica di 
"Intolleranza 1960”, tratta da una 
idea di Angelo Maria Ripellino, i 
personaggi sono simboli che rifiu- 
tano d’assumere generalità; ossia 
individuazione: il protagonista è 
"un emigrante”, intorno al quale 
s’aggirano ”la sua compagna”, "una 
donna”, ”un ribelle”, "un tortura- 
to”, "4 gendarmi”. Questi personag- 
gi sono fin da principio tutti inte- 
ri nella qualifica con cui vengono 
designati: ogni divenire e crescere 
del personaggio su se stesso è esclu- 
so in partenza. Qualunque cosa che 
rassomigli anche solo lontanamente 
alla psicologia, anch’essa in sostan- 
za ingrediente tipicamente realisti- 
co, è estranea al simbolismo di que- 
sta concezione teatrale. I personag- 
gi non stabiliscono autentici rap- 
porti umani tra di loro. L’emigran- 
te protagonista, anche se allonta- 
nandosi dalle miniere per ritorna- 
re alla sua terra abbandona una. 
donna che era divenuta sua pos- 
sessiva compagna, e ad un’altra si 
accompagna che incarna le sue a- 
spirazioni di fiducia nell’avvenire 2 
di fraternità umana, anche se con 
un ribelle tenta la fuga dal campo 
di concentramento, dal punto di 
vista drammatico è una monade 
chiusa in se stessa, intera e inco- 
municabile, che passa successiva- 
mente attraverso diverse situazioni- 
limite dell’alienazione nel mondo 
moderno: l’atroce lavoro della mi- 
niera, lo sciopero e la manifestazio- 
ne di protesta, la tortura polizie- 
sca, il campo di concentramento, 
l'incubo disumano della burocrazia 
e della stolidità giornalistica (ma- 
nifestata all’inizio del secondo atto 
in una specie dj grottesco coreogra. 
fico su montaggio elettronico di 
voci umane, realizzato dal compo- 
sitore nello Studio di fonologia di 
Milano della Radiotelevisione Ita- 
liana), la bomba atomica e il fla- 
gello di un'alluvione. 


ER chi crede nel teatro come fat- 

to eminentemente umano, dove 
tutti i problemi più universali posso- 
no benissimo trovare espressione, 
purché si puntualizzino nella concre- 
tezza di circostanze individuali e si 
manifestino quali conflitti nella 
coscienza di singoli personaggi, ’’hic 
et nunc” realizzati, il simbolismo 
astratto dell’azione è probabilmente 
la ragione per cui ”Intolleranza 
1960”, sebbene si serva d’una musi- 
ca che stilisticamente sta sullo stes- 
so piano e sullo stesso livello del 
"Canto sospeso”, solo parzialmente 
riesce a ritrovarne la pungente po- 
tenza emotiva, Le parti corali, e 
specialmente il preludio, il coro dei 
minatori, quello dei prigionieri e 
quello potentissimo dell’alluvione, 
ritrovano quella sorprendente rin- 
novazione dell'antica tradizione 
polifonica che è una delle forze del- 
la nostra musica contemporanea, E 
tra le parti solistiche spicca special. 


mente l'alto e prolungato canto del- 
la "compagna”, nel secondo atto, 
dove si concretano, almeno in forma 
di speranza, i valori positivi, di fi- 
ducia nella fraternità umana, pre- 
senti in quest'opera di protesta. La 
partitura strumentale è spesso vio- 
lenta, aspra, aggressiva, con par- 
ticolare efficacia nella scena della 
manifestazione di protesta e della 
sanguinosa repressione di essa. 


NE: suo insieme l’opera si presen- 
ta come una successione di can- 
tate, o di pezzi strumentali, tenute 
insieme da passi in cui l'impegno 
musicale diminuisce, e soprattutto 
si puntualizza in attimi di espres- 
sionismo sonoro senza continuità di 
sviluppo formale, per lasciare libero 
il passo all'evidenza della realizza- 
zione scenica. Esaltati e ingiganti- 
ti dalle proiezioni della lanterna 
magica dello specialista cecoslovac- 
co Josef Svoboda, i tormentosi sim- 
boli figurativi della pittura di Emi- 
lio Vedova, quei grovigli atroci di 
spine, di sbarre, di ferraglie contor- 
te, di forme sfigurate da una furia 
distruttiva, occupano tutta la scena, 
colano i loro colori sanguigni sugli 
elementi del palcoscenico, sulle 
masse delle comparse, sui personag- 
gi, ed evocano immagini indistinte 
di sofferenza, d’angoscia, di disa- 
stri e d'oppressione. Quante volta è 


accaduto, di fronte a un quadro di © 


Vedova, o dopo una delle composi- 
zioni orchestrali di Nono, per esem- 
pio il "Diario polacco”, quante vol- 
te è accaduto di pensare: « In fon- 


JAZZ 


CONSIGLI 
PER | FRANCESI 


N ELL'ENCICLOPEDIA po- 
polare Mondadori è sta- 
to pubblicato Jazz”, un vo- 
lume a carattere divulgativo 
di André Francis che ebbe 
un’ottima accoglienza da 
parte della critica quando u- 
scì nell’edizione originale 
francese. Francis è un anno- 
tatore puntuale e obiettivo, 
e ha messo insieme una rac- 
colta praticamente completa 
ed esauriente di dati biogra- 
fici sui personaggi più im- 
portanti della storia del jazz, 
dando. anche abbondanti 
cenni sui cosiddetti "mino- 
ri”, in modo da comporre 
una vera e propria storia di 
questa musica. 

Nei suoi limiti, ”Jazz” è 
dunque una delle opere mi- 
gliori che si possano consi- 
gliare a un profano o co- 
munque a chi desideri infor- 
marsi sull’evoluzione del fe- 
nomeno jazzistico. A parte 
qualche valutazione assai di- 
scutibile sul piano del gusto 
musicale, il libro non pre- 
senta il difetto che è gene- 
ralmente riscontrabile nelle 
opere di critici francesi, e 
cioè quella forma di razzi- 
smo alla rovescia che fa con- 
siderare buono tutto ciò che 
è suonato dai negri, e sca- 
dente la musica dei bianchi. 

Tuttavia, c’è un vizio d’im- 
postazione che compromette 
l'utilità del volumetto. André 
Francis, infatti, l’ha impo- 
stato anche e soprattutto co- 
me una guida alla formazio- 
ne d’una buona discoteca di 
jazz, e naturalmente ha te- 
nuto conto del materiale di- 
sponibile sul mercato france- 
se. Il traduttore Augusto Ca 
stellaneta, con la collabora- 
zione di Giuseppe Barazzet- 
ta, ha cercato di ”italianiz- 
zare” le indicazioni di Fran- 
cis, sostituendo le marche e 
i numeri di catalogo, ove pos- 
sibile. Il risultato, però, è 
piuttosto curioso e confuso, 
anche perché in molti casi le 
note a pie’ di pagina smenti- 
scono quel che è detto nel 
testo. 

Dal punto di vista della 
guida discografica, la parte 
più utile del libro resta dun- 
que l’appendice, compilata in 
base ai cataloghi italiani da 
Barazzetta, che ha messo in- 
sieme anche una bibliografia 
e una parte relativa al jazz 
italiano ed europeo in genere. 


DIXIE 


do, questo caos d’immagini (0 di 
suoni) è l'aspetto del mondo in cui 
viviamo ». Per lo più cose simili sì 
pensano, ma non si osa dirle a un 
pittore che viene qualificato ”a- 
stratto”, o a musicisti che profes- 
sano il più luciferesco disprezzo per 
qua!lsiasj riferimento descrittivo 
della musica. In realtà, se gliele 
dicevate, queste cose, li vedevate 
illuminarsi di gioia, e la vostra im- 
pressione vi veniva confermata con 
calore e precisione di riferimenti. 
Ora, dopo "Intolleranza 1960”, la 
cosa è fin troppo chiara: la violen- 
za espressionistica del messaggio di 
protesta è la più palese che si pos- 
sa desiderare. E talvolta può ac- 
cadere di dover rimpiangere il re- 
ticente ermetismo dell’arte astrat- 
ta, dove il significato dei simboli 
bisognava penetrarlo da sé, e an- 
cora non era conclamato in tutte 
lettere, a caratteri cubitali, per 
mezzo di scritte proiettate sul si- 
pario metallico della Fenice, 
Un'opera simile costituisce, dai 
punto di vista della realizzazione, 
un fatto senza precedenti, ed è per- 
venuta ad una impressionante ef- 
ficacia grazie al valore di tutti gli 
elementi che hanno concorso all’e- 
secuzione, e alla loro eccezionale 
dedizione. La direzione di Bruno 
Maderma e la regia di Vaclav Kaslik 
hanno coordinato sapientemente 


UL ILUALEZIONI 


MADRID APPLAUDE 
CONTRO FRANCO 


di SANDRO DE FEO 


ADRID. Del teatro che si scri- 

ve e sj pratica attualmente in 
Spagna poco o nulla si sa fuori dei 
confini del paese, come poco si sa 
della cultura che vi si pratica in 
generale, e per l’ovvia ragione che 
di vera cultura non è il caso di 
parlare nei paesi governati com'è 
Oggi governata la Spagna. E non 
tanto perché in quei paesi si affie- 
voliscano gl’ingegni, cioè s’affievoli- 
sca d'un tratto l'offerta di beni di 
cultura, ma perché s’affievolisce, si 
anemizza la domanda. 

Da noi Pirandello continuò per 
parecchio a offrire le sue ostiche 
commedie e Croce continuò fino al- 
la fine a porre domande e proble- 
mi imbarazzanti, e così hanno fat- 
to per lungo tempo in Spagna Or- 
tega e D'Ors e i poeti della "gene- 
razione del ’98” e di quella del "25 
e gli altri venuti dopo, Ma pian 
piano la domanda di quei beni da 
parte della massa s'’affievolisce, la 
gente finisce per credere a ciò che 
sente ripetere ogni giorno e ogni 
ora nei giornali e dalla radio del 
regime, oppure, se non ci crede, 
non è che creda in altre cose, non 
crede più in nuMa. E poiché un 
rapporto esiste pur sempre, anche 
in questo campo, tra domanda e 
offerta, la cultura di consumo ge- 
nerale diventa indifferenziata ed 
eclettica, e quella di consumo più 
limitato, ermetica. 

E’ quanto è accaduto anche al 


DISCHI 


UNA STEREOFONIA 
TECNICA 


La RCA Italiana va pub- 
blicando alcune prege- 
voli incisioni (facenti par- 
te della "Serie Europa”), 
realizzate in collaborazio- 
ne con l’Ente Autono- 
mo del Teatro Comunale 
"Giuseppe Verdi” di Trie- 
ste, per l’esecuzione del- 
l'Orchestra Filarmonica di 
quella città, diretta dal 
maestro Francesco Man- 
der. Segnaliamo, di questa 
serie: la Sinfonia n. 6, 
Pastorale” di Beethoven 
(ML/SL 69), la Sinfonia 
in re maggiore” e la ”Ou- 
verture dall’Anacreonte’ 
di Cherubini (ML 41), i 
”Pini” e le ”Fontane di 
Roma” di Respighi (ML/ 
‘ SL 57). S’aggiunge ora al- 
la serie, per la stessa ese- 
cuzione e direzione, un’ec- 
cellente registrazione del- 
la "Sinfonia n. 4 in re 
minore cp. 120” e della 
"Ouverture del Manfred 
op. 115” di Schumann. Va 
precisato che si tratta di 
veri dischi stereofonici, 
che possono cioè essere 
sonati soltanto su appa- 
recchi equipaggiati per la 
riproduzione stereofonica. 
Del loro pregio fonico 
va dato non poco meri- 
to al maestro Mander: 
egli appartiene alla schie- 
ra di quei giovani diretto- 
ri che, partecipando al- 
l'attività delle registrazio- 
ni discografiche, collabo- 
rano attivamente con i 
tecnici. Per l’importanza 
che ormai ha assunto, nel 
mondo della musica, la ri- 
preduzione meccanica, ta- 
le collaborazione appare 
indispensabile. Non è in- 
fatti più possibile che il 
direttore s’isoli sul suo po- 
dio, soddisfatto della per- 
fezione dell'effetto sonoro 
ottenuto dall’ orchestra 
nella sala, se poi per le 
più diverse ragioni tecni- 
che tale effetto non risul- 
ta adeguatamente ripro- 
dotto. A. Bu. 


tutti i disparati ingredienti, che 
andavano dai cantanti solisti alle 
voci recitanti, dall’orchestra bra- 
vissima della BBC di Londra alla 
banda registrata dal non meno 
bravo coro polifonico di Milano, 
sotto la direzione di Giulio Berto- 
la. Altoparlanti collocati in ogni 
parte della sala, macchine dj pro- 
iezione che puntavano da vari an- 
goli i loro fuochi, tutto ciò poneva 
una serie di problemi inediti che 
sono stati felicemente risolti. E in 
mezzo a tanto trionfo di mezzi 
meccanici va dato il giusto merito 
ai cantanti che sj sono prodigati 
con eccezionale impegno: il tenore 
Petre Munteanu ha davvero supe- 
rato se stesso nella difficile e fati- 
cosa parte principale, Catherine 
Gayer si è rivelata un soprano di 
grandi possibilità per le esigenze 
del canto moderno, mentre il con- 
tralto Carla Henius, il baritono 
Haeinz Rehfuss e il basso Italo 
Tajo hanno confermato la loro 
sperimentata bravura, La rappre- 
sentazione si è svolta in un clima 
di battaglia, forse più politica che 
artistica, è stata disturbata spesso 
da manifestazioni di intolleranza, 
che hanno ancor più fatto risaltare 
la fermezza della direzione di Bru- 
no Maderna e la sicurezza dei can- 
tanti, e si è conclusa con uno 
schiacciante successo. 


teatro spagnolo. Visto dal di fuori 
è un teatro relativamente prospe- 
ro, almeno a Madrid e, sia pure 
in misura assai minore, a Barcèl- 
lona, E per alcuni aspetti è fatto 
per entusiasmare chi, come il sot- 
soscritto, ama il teatro e le ore 
piccole. A Madrid, malgrado la sta- 
gione inoltrata, sono ancora aperti 
una ventina di teatri dj prosa, un 
po' vecchiotti e liberty, d'una ca- 
pienza media di sette o ottocento 
posti, che è l'ideale, a mio modo 
di vedere, per una sala di comme- 
dia. E ogni teatro offre regolar- 
mente due spettacoli, alle 7 e alle 
11 di sera, che fa dunque una qua- 
rantina di spettacoli e dai venti 
ai venticinquemila spettatori ogni 
giorno. Ne avessimo noi a Roma o 
a Milano non dico tanti ma alme- 
no la metà. 

Da] punto di vista puro e sem- 
plice della cassetta i conti torna- 
no dunque al teatro spagnolo, e 
tornano, jo credo, soprattutto per 
due motivi: l’orario degli spetta- 
coli e il prezzo, che sono le ciue 
ragioni principali per cui j{ conti 
non tornano al nostro teatro. Vo- 
glio dire che a Madrid si è evitata 
la sciocchezza di riservare al ci- 
nema il grosso vantaggio d’un 
orario comodo e di prezzi ragio- 
nevoli, I cinematografi principali 
di Madrid che sono tra i più belli 
d'Europa, danno anch’essi due 
spettacoli, e con posti mumerati, 
alle 7 e alle 11, e il costo di una 
poltrona di platea al teatro, in ine 
dia cinquanta o sessanta pesetas 
cioè cinque o seicento lire, non è di 
molto superiore al costo di un bi- 
glietto di cinema. In questo modo 
il teatro a Madrid e Barcellona 
non è, come da noi, l'abitudine mi- 
steriosa di quella misteriosa socie- 
tà che s’ostina a frequentario, è 
invece l’abitudine normale del gran 
rubblico che si divide tra i qua- 
ranta spettacoli offerti dal teatro 
e i cinquanta o sessanta offerti dai 
cinematografi principali, 

E tuttavia, poiché i conti della 
cultura d’un paese, o almeno della 
sua vitalità, non si fanno solo al 
botteghino, l'impressione d’un fo- 
restiero che entra in un teatro spa- 
gnolo con l’esperienza non dico dei 
programmi di Parigi o di Londra, 
ma persino di Roma e di Milano, 
è un’impressione di anemia. Ho vi- 
sto nel teatro di Luis Escobar (è 
forse l'uomo di teatro più intelli- 
gente e raffinato che abbia oggi la 
Spagna) una riduzione della com- 
media musicale inglese ’"The boy 
friend”, che è la più vispa, la più 
orecchiabile e anche la più tenera 
presa in giro della belle époque de- 
gli "anni venti” e ha riempito di 
allegria e tenerezza per anni e an- 
ni di seguito le plates di Londra 
e di New York. A Madrid pareva 
d'assistere a una recita di collegio 
malgrado che le ragazze fossero 
ben fatte e ji motivi e couplets ben 
cantati. 


HO visto al Teatro Espafiol una 

commedia in costume, che è il 
più grosso successo dj questa sta- 
gione, si replica da più di cinque 
mesi, e s'intitola "Las Menifias” 
come il famoso quadro di Velasquez 
con l’Infanta e i nani, E vorrebbe 
darci a intendere che il grande pit. 
tore ebbe dei guai seri con la Cor- 
te a proposito di quel quadro e 
dell'altro suo altrettanto famoso 
con la Venere stupenda. Velasquez 
affronta da uomo di gran cuore e 
di grande coscienza gl’intrighi dei 
suoi avversari e l’ira dell’Inquisi- 
zione e trionfa alla fine; ed è for- 
se il suo coraggio dinnanzi a pre- 
ti e tiranni che i madrileni morti- 
ficati vanno ad applaudire. Ma la 
commedia è più infantile e bidi- 
mensionale di un racconto di De 
Amicis. 

E ho visto al Teatro Maria Guer- 
rero una commedia che Lope De 
Vega ricavò in parte dalla no- 
vella della cortigiana Biancofiore 
del Boccaccio. Recitata con una 
verve incredibile da una quasi e- 
sordiente, Carmen Bernardos nelia 
parte della cortigiana, io ebbi tut- 
tavia l'impressione che il pubblico 
non l’apprezzasse al suo giusto va- 
lore. Così viva, così provocante € 
piccante, forse dava un po' fastidio 
a un pubblico disabituato ormai ai 
piatti forti e alle forti emozioni. 
Applaudono due o tre volte a ogni 
calata di sipario e se ne tornano a 
casa come dopo una visita di cir- 
costanza o dopo la messa. 

Quelli che non tornano a casa 
vanno a vedere il Flamenco, che è 
certamente lo spettacolo più auten- 
tico e anche, malgrado tutto quel 
che se n'è scritto per spiegarlo, il 
più misterioso che possa offrirvi la 
Spagna. I più belli, quello di "El 
Duende”, del "Corral de la Moreriu" 
della ”Zambra”, non importa che 
siano affollati dai turisti come il 
Prado, rimangono belli lo stesso. E, 
se avete l'orecchio e il cuore per 
queste cose, vi fanno venire quasi 
voglia di piangere quando più rau- 
ca e disperata si fa la nenia more- 
sca e più angoscioso il ritmo delle 
mani battute palmo contro palmo 
per spingere i danzatori alle figu- 
razioni che rispecchiano amore e 
morte e più questa che quello. Solo 
attraversando la Castiglia verso Se- 
govia ho provato lo stesso senti- 
mento che nelle boites del Flamen» 
co, il sentimento di questa Spagna 
che, dittatura o non dittatura, è 
uno dei paesi più belli e più tristi 
del mondo. 
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Venezia. Il pittore Emilio 
Vedova, scenografo dell’o- 
pera Intolleranza 1960” di 





I GRU ISa 


alla ”Fenice” di 


Nono rappresentata 
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mentre invita i disturbato. 


ri a scendere in 








I CROCIATI 
DEI CASTI AMORI DI NON PENSARE 


VICE 


platea. 


di ALBERTO MORAVIA 





L cinema italiano è attaccato 

in vari modi; ma forse il più 
pericoloso è quello che consiste 
nel lanciargli una generica 
quanto totale accusa d’immora- 
lità. Infatti: le accuse vaghe e 
vaste sono le più pericolose per- 
ché destano paure altrettanto 
vaghe e vaste contro le quali c’è 
poco da ragionare. Un simile 
moralismo rassomiglia un poco 
all’avversione del Borghese Gen- 
tiluomo di Molière per la fisica, 


il cui studio gli viene proposto. 


dal professore di filosofia. Il si- 
gnor Jourdain domanda: «Che 
.cos’è questa fisica? ». Il profes- 
sore risponde: « La fisica è quella 
che ci spiega i principi di tutte 
le cose naturali ...e ci insegna 
le cause di tutte le meteore, del- 
l'arcobaleno, dei fuochi volanti, 
delle comete, dei lampi, del tuo- 
no, del fulmine, della pioggia, 


della neve, della grandine, del - 


vento e dei turbini ». Al che il 
signor Jourdain, oscuramente 
allarmato, esclama: « No, no, c’è 
troppo frastuono là dentro, 
troppa confusione ». Così, ripe. 
tiamo, fanno certi moralisti in 
Italia nei confronti del cinema. 
«Sarà » dicono «ma nel cine- 
ma c’è troppo frastuono, trcppa 
confusione ». 

Ci duole dirlo, ma da ultimo 
anche uomini come Mario $01- 
dati e Luigi Barzini si sono'la- 
sciati andare a questa specie di 
moralismo. Tralasciando Solda- 
ti che non s'è limitato ad attac. 
care il cinema ma ha coinvolto 
nella stessa rampogna anche la 
letteratura, compresa la nostra; 
e al quale, perciò, bisognerebbe 
rispondere in altra sede, vor- 
remmo qui parlare d’un elzeviro 
di Barzini intitolato: ’Un’idea 
formidabile” nel quale egli fin- 
ge d’essere uno sceneggiatore 
alla ricerca, con altri colleghi, 
di un’idea per un film. I nostri 
sceneggiatori consultano i libri 
di Havelock Ellis, di Masoch, di 
Kraft Ebbing perché, come dice 
Barzini: «tu sai ormai che nei 
nostri film abbiamo detto qua- 
si tutto. Non c’è vizio segreto di 
quelli che un tempo formavano 
la vergogna d’una famiglia o la 
maledizione d’una vita che noi 
non abbiamo adoperato diretta- 
mente o indirettamente ...E' una 
corsa principalmente tra noi e 
i francesi ...noi accenniamo ad 
una nuova turpitudine? Loro 
l’amplificano. Loro osano sfio- 
rare una nuova scena di carat- 
tere medico-legale? Noi rinca- 
riamo la dose... ». Ma la ricerca 
è infruttunsa né serve che uno 
di loro proponga d’ambientare 
un soggetto erotico della mito- 
logia in questo modo: « perife- 
ria di grande città, terreni va- 
ghi, immensi edifici di cemento, 
miseria, parolacce, brutture » 
cioè alla maniera neorealistica. 
Finche, rincasato stanco morto, 
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il protagonista dell’elzeviro s’ad- 
dormenta e .fa un sogno che gli 
suggerisce ”l’idea formidabile”. 
In questo sogno egli vede: « Uo- 
mini onesti e disinteressati che, 
alla vendita delle figlie e delle 
mogli giovani, al commercio di 
se stessi, al tradimento del pro- 
prio paese, alla viltà, preferiva- 
no una vita di lavoro, la sereni- 
tà del dovere compiuto, il sacri- 
ficio, gli studi e, magari,-la mor- 
te. Agli amori elementari e sel- 
vaggi improvvisati tra le canne 
e il fango d’una riva di fiume, 
in vista d’un gazometro, costoro 
preferivano, che so io, un idillio 
pulito, oppure il silenzio per non 
turbare una giovane donna. Vi- 
di famiglie adunate intorno alla 
tavola da pranzo, legate da ca- 
sti affetti ». Temiamo che ”l’i- 
dea formidabile” del personag- 
gico di Barzini sia di sostituire 
Kraft Ebbing con De Amicis. 


ON creda, tuttavia, l’amico 

Barzini che De Amicis ci di- 
spiaccia perché tratta di ”casti 
affetti”. Esso ci dispiace perché 
i ”casti affetti” sono generici, 
come sono generiche le accuse di 
immoralità rivolte al cinema ita- 
liano. Ora, come abbiamo detto, 
occorre invece, se non altro per 
fare un discorso che abbia qual- 
che utilità, precisare quali sono 
i ’casti affetti” e quali "le tur- 


‘ pitudini”. Casto affetto è forse 


quello d’Edipo per sua madre, 0 
d’Amleto per la sua famiglia in- 
tera, o di Madame Bovary per 
suo marito, o delle figlie per Pa- 
pà Goriot e via dicendo? E in- 
versamente, sarà turpitudine 
parlare del problema dell’emi- 
grazione interna come in ”Roc- 
co e i suci fratelli” o dello spap- 
polamento della café-society co- 
me in ”La Dolce Vita” o della 
tragedia dell’adolescenza come 
in "Les 400 coups” o dell’amore 
come in Les Amants”, per non 
citare che quattro film molto 
noti, due dei quali italiani e due 
francesi? Barzini a questo punto 
mi cbbietterà che il suo è un 
racconto e non un articolo di 
critica. Giusto; ma allora avreb- 
be dovuto essere ancora più ge- 
nerico, della genericità propria 
alla astrazione fantastica. Inve- 
ce egli nomina esplicitamente il 
cinema francese e quello ita- 
liano. 

Siamo perfettamente d’accor- 
do con Barzini, invece, quando 
afferma, a conclusione del suo 
elzeviro, che « veramente la vir- 
tù è la ricompensa di se stessa ». 
Ma è sicuro Barzini di sapere 
riconoscere la virtù vera tra le 
tante sue contraffazioni? Non 
sono ancora passati vent’anni 
che una virtù di cartapesta 
crollò con fracasso svelando le 
laide fattezze che si nasconde- 
vano dietro la sua maschera se- 
ducente. 
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LLE 19,20 di domenica scorsa, 
quindici milioni di sportivi a- 
spettavano con una certa im- 
pazienza davanti al video che 
Vittorio De Sica finisse di rac- 
contare la fiaba ai bambini, per 
poter assistere alla telecronaca 
registrata dell’incontro di cal- 
cio. Ma ebbero la delusione di 
sentire dall’annunciatrice che 
della partita Juventus-Inter sa- 
rebbero stati trasmessi solo 
trenta minuti di gioco invece 
dei quarantacinque abituali. 
« Siamo spiacenti per il contrat- 
tempo », spiegò l’annunciatrice 
«ma l’arbitro ha deciso di so- 
spendere la partita perché gli 
spettatori del Comunale di To- 
rino hanno invaso il campo ». 

La sospensione d’una partita 
di campionato per la pacifica 
invasione del campo da parte de. 
gli spettatori è un caso senza 
precedenti nella storia del cal- 
cio italiano; un caso inedito che 
ha suscitato nei giorni successi- 
vi molte polemiche e che ha ap- 
passionato tutti gli sportivi. Ma 
non si capisce perché la sospen- 
sione d’uno spettacolo calcistico 
abbia comportato nello stesso 
tempo anche quella dello spet- 
tacolo televisivo. 

D'accordo, la televisione non 
poteva prevedere un fatto così 
insolito, anche se può sorpren- 
dere la sua fiducia per un av- 
venimento già annunciato nei 
suoi programmi ma non allesti- 
to nei suoi studi e quindi sog- 
getto a tutti gli imprevisti. E 
d'altro canto nessuno dei tele- 
spettatori poteva pretendere 
che, venuto a mancare l’incon- 
tro Juventus-Inter, la TV ne 
trasmettesse un altro, per esem- 
pio Milan-Roma, anch’esso mol- 
to importante e interessante a 
sei sole giornate dalla fine del 
campionato di serie A. Come 
tutte le domeniche, la TV aveva 
mandato a registrare l’incontro 
prestabilito una troupe di tre 
cronisti, cinque operatori e un 
regista. Non si può quindi rite- 
merla responsabile del mancato 
risultato di Torino. Tuttavia, i 
milioni di sportivi che aspetta- 
vano quella sospirata registra- 
zione potevano sperare che, do- 
po la sospensione, il regista non 
si limitasse ad inquadrare per 
quindici minuti soltanto gli 
spettatori che avevano invaso i 
bordi del campo e che non in- 
tendevano abbandonare il posto 
faticosamente guadagnato. 

La telecronaca d’ogni incon- 
tro calcistico, infatti, viene 
mandata in onda la domenica 
pomeriggio, per accordi stabiliti 
tra la Federazione Italiana del 
Calcio e la direzione della RAI- 
TV, dopo più di due ore dalla 
fine del secondo tempo. Se do- 
menica la partita fosse stata 
trasmessa in ripresa diretta, al 
regista sarebbe stato difficile 
approfittare del quarto d’ora ri- 
masto inaspettatamente libero 
per ordinare ai cronisti di rag- 
giungere l’arbitro, qualche gio- 
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catore, gli allenatori delle due 
squadre, perfino il comandante 
dei carabinieri responsabili di 
mantenere l’ordine in campo e 
intervistarli in modo di ravvi- 
vare la trasmissione. Come spo- 
stare infatti su quel campo in 
tumulto telecamere, operatori e 
cronisti? Ma con due ore di 
tempo a disposizione, e proprio 
a Torino dov’è una delle tre te- 
leemittenti italiane, il regista 
avrebbe potuto improvvisare ne. 
gli spogliatoi una cronaca o una 
serie di brevi interviste di sicu- 
ro effetto. 

Niente di simile è apparso 
invece sui teleschermi. Dopo i 
trenta minuti scontati di gioco, 
sul video sono passate solo le 
immagini di migliaia di sporti- 
vi immobili sotto la pioggia. 
Stando al regolamento della 
RAI-TV, prima d’assumersi la 
responsabilità d’una qualsiasi i- 
niziativa, il regista avrebbe do- 
vuto farsi autorizzare dalla di- 
rezione di Roma con una tele- 
fonata. Non ci ha proprio pen- 
sato o sapeva prima di chiedere 
l’autorizzazione che non l’avreb- 
be ottenuta? 

Eppure sarebbe stato quello il 
momento per dare ai telespetta- 
tori l'impressione di vivere dav- 
vero con i protagonisti dell’in- 
cidente del Comunale di Tori- 
no un quarto d’ora drammatico. 
Ed è proprio questo che s’aspet- 
ta dalla televisione: l’imprevi- 
sto, la vita, una sensazione di 
presenza più immediata e spon- 
tanea di quello che può dare la 
stessa attualità cinematografi- 
ca, o una fotografia sui giorna- 
li, il giorno dopo. 


A la direzione della RAI-TV 

costringe non solo i registi 
sportivi a non uscire mai dai 
programmi prestabiliti e a non 
pensare, ma proibisce anche a 
tutti i telecronisti d’assumere 
delle iniziative personali. Nel 
febbraio del 1958 Perry Como fu 
ricevuto alla Casa Bianca da 
Eisenhower: ne parlarono tutti 
i giornali. Il cantante organiz- 
zò la settimana successiva uno 
spettacolo televisivo su quell’in- 
contro ironizzando sul presiden- 
te degli Stati Uniti. « Mi ha ri- 
cevuto alla Casa Bianca» disse 
ad un certo punto Perry Como 
mostrando le fotografie ai tele- 
spettatori « per rendersi più po- 
polare ». Ai telecronisti italiani 
è proibito non solo d’assumere 
iniziative ma perfino d’abboz- 
zare un sorriso durante le tra- 
smissioni. Di fronte ai rifletto- 
ri e alle telecamere anche i più 
disinvolti sono costretti ad as- 
sumere un tono burocratico che 
finisce sempre per annoiare il 
pubblico. 
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Durban’s Denicotin completa degnamente la gam- 
ma dei famosi Dentifrici del Sorriso: Durban’s 
Bianco e Durban’s Verde alla clorofilla. 

I dentifrici Durban's, nei loro diversi sapori ed aro- 
mi, soddisfano pienamente ogni esigenza di gusto 
mentre rispondono ai più moderni criteri igienici 
e scientifici per la salute e la bellezza dei denti, 
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DURBAN'°S : dentifrici del sorriso 






Roma. Sophia Loren ha incominciato a 
fare i bagni di mare. L'attrice cambia 
ogni volta destinazione per non farsi 
sorprendere dai fotografi, ma la sua 
spiaggia preferita rimane Sperlonga. 
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di ottano sviluppando 
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SULLE STRADE ITALIANE LA POTENTE BENZINA ITALIANA 





